Melankoliens pedagogikk - en fortelling om kjærlighet og kunst by Haaland, Øivind
Øivind Haaland: Melankoliens pedagogikk - en fortelling om kjærlighet og kunst.
Høgskolen i Lillehammer: Forskningsrapport nr 49, 2000.
1
Øivind Haaland:
Melankoliens pedagogikk - en fortelling om kjærlighet og kunst
Forskningsrapport nr 49, 2000
Sammendrag................................................................................................................................1
Abstract ........................................................................................................................................1
Forord ...........................................................................................................................................2
HVORFOR MELANKOLI?............................................................................................................3
HVORFOR EDVARD MUNCH?..................................................................................................12
Estetisk erfaring; Munchs estetiske eksperimenter, Vygotskys innsikter og Kristevas
teoretiske ideér ..........................................................................................................................24
Hva fant Edvard Munch ut om livet? .......................................................................................44
Hva står på spill? Hva ligger i potten?....................................................................................57
Det ny-melankolske forholdningssettet..................................................................................57
Litteratur.....................................................................................................................................64
Illustrasjoner ..............................................................................................................................68
Sammendrag 
Dette er et innlegg i en knapt eksisterende debatt om pedagogikk i det postmoderne. Det
identifiseres tre måter å forholde seg til pedagogikkfagets krise på: 1) den ureflekterte
optimismen eller det naive forholdningssettet, 2) det ironiske forholdningssettet og 3) det
melankolske forholdningssettet. Rapporten representerer et forsøk på å trekke lærdom av det
melankolske og utforme melankoliens eller (dens positive motstykke) kjærlighetens pedagogikk
som svar på hva postmoderne pedagogikk bør innebære.
Emneord: Postmoderne pedagogikk, estetisk erfaring, Lev Vygotsky, Julia Kristeva, Edvard
Munch, etikk.
Publisert på nett av Biblioteket, HiL.
Abstract
This report is an argument in the debate on education in the postmodern. Identifying three
different ways dealing with the current crises of education 1) the optimistc or the naïve, 2) the
ironic and 3) the melancholic, the report draws on a "melancholic perspective" and presents the
pedagogics of melancholy or (its positive counterpart) the pedagogics of love as the
postmodern answere.
Keywords: Postmodern education, aesthetic, Lev Vygotsky, Julia Kristeva, ethic. 
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Forord
Vår tid roper etter reformulering av pedagogikkfaget. Ropet kan knapt høres i larmen fra kravet
om reetablering av den skolen som oppdro barn til gangs mennesker og formidlet kunnskap
som satt som salmevers i en pliktoppfyllende sjel. Ropet om reformulering av pedagogikken
overdøves lett - tilfeldig, stillferdig og spedt som det er. Svulstig, fremmedartet og utfordrende
språk  (meningstap, meningskonstruksjon og meningstransformasjon) bidrar til at det kan
overses og marginaliseres med selvfølgelighet. Ropet rommer ikke svar bare utfordring.
Utfordringen rokker (dersom ropet blei hørt) kanskje først og fremst idéen om hvordan selv og
subjektivitet dannes. Kan man snakke om et autonomt selv eller en identitet? Det er sentrale
tema - kjære og grunnleggende idealer i pedagogikkfaget - som utfordres. Hvordan skal faget
greie seg uten og hva skal komme i idealenes sted?
Det identifiseres tre måter å forholde seg til pedagogikkfagets krise på: 1) den ureflekterte
optimismen eller det naive forholdningssettet, 2) det ironiske forholdningssettet og 3) det
melankolske forholdningssettet. Det foreliggende arbeidet er et forsøk på å trekke lærdom av
det melankolske og utforme melankoliens eller (dens positive motstykke) kjærlighetens
pedagogikk som et svar på hva som bør komme i de, ovenfor nevnte, pedagogiske idealenes
sted.
Edvard Munchs kunstneriske virke (særlig arbeidet med livsfrisemotivene), hans notater og
biografi brukes som en slags empiri som belyses av og belyser en teoretisk drøfting av
innholdet i begrepet "estetisk erfaring". I drøftingen sammenliknes særlig Lev Vygotskys og
Julia Kristevas synspunkter. Vygotsky er en moderne teoretiker og ses i denne sammenheng
som representant for den transformative teoritradisjonen, mens Kristeva er postmoderne og ses
paradoksalt nok som representant for en nyekspressiv vending. 
Det viser seg at Munchs livsfrisemotiver kan uttrykke og utdype påstandene i Kristevas teori og
at hennes tekst kan forklare og tydeliggjøre hans bilder omtrent på samme måte som
tekstboblene gjør med tegningene i en tegneserie. Det er subjektdanningsprosessens tidligste
praksis som uttrykkes hos dem begge samt forestillingen om selvet-i-prosess/selvet-på-prøve -
idéen om den kontinuerlige selvdannende og selvomformende praksis - idéen om den
kontinuerlige meningskonstruerende og meningsomformende virksomhet.
Melankoliens pedagogikk kan i liten grad utformes som pensum, mål eller metode. Det er
snarere et forholdningssett - en måte å være i verden på - en måte å erkjenne verden på.
På den ene siden har den et slags revolusjonerende siktemål og på den andre, gjennom
vektlegging av individualisering, det midlertidige og det uferdige, har den et
individualistisk, polyfonisk, meningsskapende og meningsoverskridende siktemål. 
Har pedagogikken som vitenskapelig praksis, noe å bidra med i en slik sammenheng -
utvikle kunnskap og program for denne typen av endring? Det kan i alle fall ikke skje som
nå, ved å operer innen rammen av den ureflekterte optimismens univers. Det er et
forholdningssett som rammes direkte av kritikken av den sosialhygieniske tenkemåten.
Pedagogikk og pedagoger har de seinere åra i større og større grad blitt kontrollører av
den sosiale hygiene. Ved ensidig å være forskningsmessig redskap for statlige reformer -
evaluere og utforske prosessene på grunnlag av departementalt utformede spørsmål, er
pedagogisk forskning i ferd med å bli redusert til instrument for statlig styring.
Pedagogene (også pedagogiske forskere) har blitt entreprenører for den ene eller den
andre reform, for den bedre skole, det bedre argument eller den sosiale likhet. Kritiske
perspektiv har forsvunnet - ihvertfall perspektiver ut over spørsmål om
forskningsrapportenes validitet - spørsmål om de reglene som er fulgt er gode eller
dårlige. Instituttene er langt fra å være arnested for annerledes tenkning - for rabulisme -
eller noe som kan sies å ha likhet med skapende virksomhet. Det kan virke som om
pedagogene både har vært preget av og forblir pregere av den sosialhygieniske
tenkemåten for all framtid.
Om pedagogikkfaget skal ha noe å bidra med i retning av den motmakt som melankoliens
pedagogikk faktisk tenderer mot, er det nødvendig med et alternativt fokus. Pedagoger
bør, om mulig, skaffe seg andre interesser enn å utvikle kontrollprosedyrer. Pedagogikk
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bør f.eks. i større grad konsentreres om innholdet i temaene kjærlighet og vold enn i
temaene belønning og kontroll.  Pedagogikkfagets forvaltere og voktere bør kanskje være
like opptatt av estetikk og krenkelse som av læring og kunnskap. De bør være  mer
opptatt av etikk og transformasjon enn av verdier og tradisjon. Kanskje man til og med
kunne hevde at pedagoger heller bør studere Hamlet og Pulp fiction enn Stenhouse og
Reform -94.  Muligens er storbyliv og rom like viktig å studere som skoleliv og
lokalsamfunn. 
Det foreliggende arbeidet er som man skjønner, et stillferdig innlegg i, den ikke altfor
framtredende og høylytte, debatten om postmoderne pedagogikk. Arbeidet er også
biprodukt av et mer omfattende årelangt prosjektet om melankoli som Stephen Dobson
og undertegnede har drevet i samarbeid. Hovedrapportene fra dette prosjektet er to
fellesarbeider. Den første heter "The Matter of Melancholy. Investigations into the
Melancholic Faculty" og kom ut i 1996 på HiLs forskningsrapportserie. Den avsluttende
hovedrapporten er under utarbeidelse og har tittelen: "The Pedagogics of the Melancholic
Faculty - the Case of Edvard Munch."
Lillehammer, den 18. august 1999
Øivind Haaland
HVORFOR MELANKOLI?
Innledning
Melankoli synes å betegne roten til alt det forunderlige og uforståelige ved mennesket i den
moderne verden. Kanskje er det fordi begrepet er tillagt så mye at det etterhvert har fått et
diffust og i noen tilfelle motsetningsfylt innhold. To utsagn, som tilsynelatende ikke har noen
sammenheng med hverandre, kan sies å være de mest framtredende blant alle forsøkene på å
definere melankoli. I følge disse er melankoli både "sorg uten årsak" og "tap av væren".
(Ferguson, 1995) Det desillusjonerte og sekulariserte moderne individ - mennesket i en verden
uten fortryllelse og religiøse mysterier - er på sett og vis dømt til å være melankolsk. 
Det er aktuelt å snakke om melankoli i våre dager selv om assosiasjonene først og fremst går til
slutten av forrige århundrede. "Fin de siécle," murmered Lord Henry. "Fin de globe," answered
his hostess. "I wish it were fin de globe," said Dorian with a sigh. "Life is a great
disappointment." Samtalen som er hentet fra Oscar Wild (1891), illustrerer borgerskapets
endetidsstemning på slutten av forrige århundrede. En periode preget av dekadanse - forfall -
og melankoli. Stemningen kan utdypes ved å vise til Lord Henry's oppfordring som kom til å
tilskynde Dorians dekadente karriere: "Live the wonderful life that is in you! Let nothing be lost
upon you. Be always searching for new sensations. Be afraid of nothing.... A new Hedonism
that's what our century wants!"
Det er i det hele tatt påfallende i hvilken grad europeisk tenkning tok en melankolsk vending i
tiårene før første verdenskrig. Et knippe beslektede idéer kom til å prege særlig middelklasse-
intellektuelles oppmerksomhet og tankegang. Blant disse idéene var forestillingen om at livet fra
naturens side er "ufullstendig", at det er en uforsonlig motsetning mellom begjær og
tilfredstillelse, at samtiden var "uren" og at eksistensen i seg sjøl var i en forfallen og
tilsynelatende uopprettelig tilstand. Siden verdienes verden og sakenes verden fortonte seg så
umulig å forene, stimulerte disse idéene en stemning av melankolsk sorg. Hele den litterære og
filosofiske generasjonen følte seg tvunget til å snakke om det "tragiske" eller "den tragiske
bevissthet". (Lenk, K., 1964 s257-87)(Löwv, M., 1979 s65-67) Denne følelsen av tragedie åpnet
i sin tur for resignasjon - en resignasjon til fordel for melankolsk respons.
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Intellektuelle, melankoli og Virkeligheten
I "fin de siécle" ble bokstavelig talt alle sider ved borgerlig kultur invadert av disse følelsene.
Men ikke arbeiderklassens kultur eller i hvertfall ikke den sosialistiske fløy.  Denne kulturen ble
tvert imot forsynt med håp og optimisme - kanskje den samme optimismen som noen få årtier
tidligere hadde preget borgerskapet den gang det så seg selv som en ny progressiv klasse. En
rekke unge middelklasse intellektuelle (født i 1880-90 årene) ble i årene fra 1900-1920 svært
misfornøyd med den resignerte og fortvilede tonen som karakteriserte mye av deres kultur. De
ville komme over sin melankoli og de trodde den eneste måten å gjøre det på var å knytte
kontakt med Virkeligheten. 
Deres resonnement var som følger: De hadde blitt melankolske fordi de ikke "kjente"
Virkeligheten. De hadde på en eller annen måte mistet følingen med den. Det var derfor alt
rundt dem syntes å være flytende, tvetydig og uvirkelig. Hvis de derimot kunne få fast grunn
under føttene igjen så kunne de oppdage eller gjenoppdage Virkeligheten, og de ville være
sikret at deres depressive holdning til livet ville forsvinne. 
For å finne Virkeligheten måtte de bryte med alle sider ved middelklassekulturen. Virkeligheten
er proletariatet - hevdet noen. Å finne fram til og blande seg med proletariatet ville bidra til at
fornemmelsen av livet som noe tragisk ufullstendig, forduftet. Det er noen aspekter ved denne
måten å tenke på f.eks. i Lukács overgang til kommunismen i 1918.(Lichtheim, G.1970 s38)
Alfred Kurella uttrykte en liknende holdning i 1920.(Laqueur, W. 1962 s125) Oppdagelsen av
arbeiderklassen - etter år flørtende med borgerlige løsninger - utgjorde for ham intet mindre enn
et sannhetens gjennombrudd. Straks han hadde funnet (sin) vei til Virkeligheten så gikk han inn
i KPD for å stille seg sjøl til tjeneste for den (virkeligheten/ sannheten). Marxismen ble på
mange måter middel til å komme over den enerverende virkningen av melankolsk resignasjon.
Walter Benjamin hørte også til denne generasjonen, og han kan muligens ha blitt tiltrukket av
marxismen av bl.a. slike grunner. I 1931 gjorde han imidlertid oppmerksom på en forbausende
reversering av denne prosessen som gikk fra melankoli til forpliktende engasjement. En del
venstreorienterte intellektuelle og litterater ga opp forsøket på å løse sitt melankolske problem
med å omfavne proletariatet. De sviktet tvertimot proletariatet og trakk seg inn i melankoli. 
Et nytt fenomen hadde oppstått, og Benjamin (1999 s423-27) kalte det "venstremelankoli".
Ingen hadde tidligere foretatt en sammenkopling av disse to betegnelsene. Venstre hadde alltid
betydd noe progressiv, framtidsrettet, mens melankoli alltid hadde vært assosiert  med
aristokratisk nostalgi eller romantisk føleri. Benjamin skapte imidlertid en ny ordkombinasjon
som refererte til de av de intellektuelle på venstresiden som hadde trukket seg bort fra politisk
handling til en posisjon hevet over slike stridigheter. Det melankolske venstre hevdet at de
snarer snakket i menneskehetens interesse enn i en undertrykt klasses (proletariatets)
interesse. Samtidig skiftet de ut sitt intervensjonistiske forholdningssett til tilværelsen med et
fatalistisk. Resultatet var altså at i motsetning til to tiår tidligere, trakk man seg bort fra en
radikal posisjon og tilbake til en, antakeligvis, mer komfortabel borgerlighet. 
Hva mente nå Benjamin med melankoli? En idé om det kan vi få ved å studere "Ursprung des
deutschen Trauerspiel" (Benjamin, W. s.138-158) som han hadde skrevet seks år tidligere. For
ham betydde melankoli flere ting samtidig; en dragning mot kontemplativ selvopptatthet; å snu
ryggen til det "jordiske livet"; en likegyldighet til direkte erfaringer; en overdreven hang til å leve
livet mellom to permer og et ønske om å forholde seg til objektene i verden først etterat de
hadde falt til ro i tekst. Det synes å være slike konnotasjoner Benjamin hadde i tankene da han
anklaget mange på venstresiden for å ha blitt melankolske. 
Det melankolske venstres problem var at de hadde erstattet handling med tenking. De forholdt
seg til verden som om all mening hadde forlatt den og bare etterlatt et tomt skall. Man hadde
ikke noe annet valg enn å forsøke og holde ut tilværelsen etterat sannheten hadde trukket seg
tilbake til transendens. Man hadde en fatalistisk forestilling om at siden menneskeskapte
prosesser bare var naturlige prosesser så kunne man ikke gjøre noe annet enn å observere
dem på avstand.
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1990-årene, Virkeligheten og melankoli
Hva så med nitti årene. Hadde vi ikke en radikalisering blant de intellektuelle for et par tre tiår
siden? "1968" betydde vel bl.a. en radikalisering av universitetene i Europa som Norge også,
tross alt, er en del av. Det betydde fagkritikk. Samfunns og kulturkritiske tekster fra Marcuse,
Horkheimer og Adorno og til en viss grad Benjamin kom til å spille en rolle også for
pedagogikkfaget. Jürgen Habermas publiserte sin bredt anlagte avhandling "Erkjennelse og
interesse" - et verk om forhistorien til den moderne positivisme. Det  fikk stor betydning kanskje
særlig den korte artikkelen med samme navn som ble utgitt som en programartikkel og
forstudie til avhandlingen. George Lucaks berømte og omstridte bok "Historie og
klassebevissthet" fra 1923 fikk ny aktualitet. Boka kom i nytt opplag på tysk i 1968 og første
gang på norsk (oversatt av Harald Berntsen og Stein Rafoss) i 1971. 
Vitenskapen tjente klassemessige interesser. Vitenskapsmannen måtte velge side for sin
kunnskapsproduksjon. Marxistisk inspirerte forestillinger om motsetningene i samfunnet,
kapitalkrefter og undertrykkelse, trengte seg fram. Også intellektuelle måtte velge side i den
stadig pågående klassekampen. Selv i Norge fikk vi eksempler på selvproletarisering og
midlertidig avsluttede studier, og et parti av revolusjonære politiske aktivister - i større grad
rekruttert fra middelklassen enn fra arbeiderklassen, kanskje. Det siste er vel riktig selv om
Harald Berntsen får fram et poeng ved å flytte "68" til "61" (da han begynte på den nye
ungdomsskolen i Porsgrunn) for å påpeke at radikaliseringen av de seinere studentgruppene
hang sammen med at arbeiderklassens barn i større grad enn tidligere ble rekruttert til høyere
utdannelse. Tross det - var det ikke slik at de toneangivende i den nye intellektuelle
radikaliseringen i større grad bar familienavn med aner blant embetsmenn og i Høyres hus enn
i norske byers arbeiderstrøk? 
Nå er ikke poenget her å påstå at de valgte arbeiderklassen, praksis og politisk aktivisme i en
søken etter livet og Virkeligheten og som en erstatning for middelklassens melankolske
håpløshet, skjønt noen paralleller finnes det kan hende. Poenget er først og fremst å minne om
en radikalisering i student og universitetskretser og at det vokste fram en intellektuell
venstreside som var praksisorientert og handlingsorientert. De var samfunnskritiske både på et
eller annet slags og på et mer eller mindre velfundert marxistisk grunnlag.
Nå ble vel kanskje radikaliseringen av pedagogikken både i Norge og andre steder i større grad
preget av de sentrale reformene innen utdanning, sosial og omsorgssystemene på slutten av
60 og begynnelsen av 70-årene, enn av marxistisk orienterte politiske aktivister. Men
fagkritikken av vitenskapsfaget var likevel omfattende og grunnleggende. Denne kritikken var
utvilsomt for en stor del inspirert av Frankfurterskolens ny-marxisme og av Habermas
positivismekritikk. (Dale, E. L. 1972) Kritikken ble utmyntet mot pedagogikkens mål-
middeltenkning og den tilhørende undervisningsteknologiske orienteringen. 
Hva den pedagogisk politiske praksis burde rette seg mot kom til uttrykk på forskjellig vis.
Følgende resonnement kan stå som både sentralt, velbegrunnet og avbalansert eksempel.
Ønsket om å motvirke den framherskende tilpasningsideologien kunne realiseres ved at skolen,
lærere og andre bidro til sosialisering av dannede politiserte mennesker i besittelse av
sosiologisk fantasi. Politisering sto til danning på samme måte som indoktrinering sto til
tilpassing. Å indoktrinere var det samme som å få folk til å forstå sin egen situasjon med "de
mektiges tanker". En dannet person skulle i prinsippet være i stand til å avsløre "de mektiges
tanker" og lansere alternativer. Danning var en forutsetning for demokrati. (Hellesnes, J. 1975,
s.28-32)
Det vokste fram en større bevissthet om og interesse for skolens samfunnsmessige funksjon.
Det ble hevdet at skolen representerte den herskende klasses interesser og forfektet dens
verdier. Sosialiseringsforskningen demonstrerte kulturelle forskjeller mellom f.eks.
arbeiderklasse og middelklasse og hvordan kunnskapsformidlingen er avhengig av
verdifellesskap og interessefellesskap mellom skole og elev. Problem og prosjektorientering ble
lansert som en radikal undervisningsmodell som med sin utvidede didaktikkforståelse ga rom
for kritikk av undervisningsmålene og for student/elevdeltakelse også i utformingen av
utdanningsforløp.(Illeris, K.1974)
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Det var ikke noe enhetlig teoretisk fundament for denne kritiske og samfunnsforandrende
pedagogiske praksis - selv om den ny-marxistiske orienteringen dominerte. Pepper(1942)
lanserte forestillingen om "root-metaphor" som utgangspunkt for utviklingen av metafysiske
systemer og teorier. Metaforene maskinen, organismen og den historiske handlingen kan sies å
ha vært styrende for utviklingen av sentrale teorier av metafysisk karakter i moderne tid. Om
den kritiske pedagogikken hadde et sammensatt fundament, så kan den ihvertfall sies å ha
vært samlet i forestillingen om den historiske handlingen som grunnlag for forståelse av
menneske og samfunn. Den historiske handlingen er da ikke å forstå som en hendelse fra
fortiden - noe som bare har vært. Det er snarere hendelse som er i live og tilstede i aktuelle
handlinger i nåtiden. Det er et kontinuerlig nett av sammensatte og utprøvende hendelser og
handlinger hvor det ene leder til det andre - hvor behov blir forsøkt tilfredsstilt  - hvor
situasjonenes struktur og den handlenes posisjon er i konstant endring. Det er et nett av
hendelser som ikke gjør krav på linearitet.(Sarbin, T. R. 1977) Varianter av dette dialektiske
handlingsperspektivet gjorde seg gjeldende i den kritiske pedagogikken enten den var influert
av amerikansk pragmatisme (Dewey, Mead), ny-marxisme (Habermas, Adorno, Marcuse og
kanskje Freire) eller virksomhetsteori (Vygotsky, Leonjev, Sevé, Holzkamp). Det kan hevdes at
60/70-tallets kritikk var samlet rundt en handlingsorientert transformativ vending i forståelsen av
menneske og samfunn. Dette ble dominerende for den kritiske pedagogikken og var til
fortrengsel for maskinmetaforens atferdsteorier og den tilhørende mål-middeltankegang, men
også til fortrengsel for organismemetaforens ekspressive teorier.    
  
Men tilbake til nå - 90tallet - fin de siécle. Kunne det ikke med en viss rett hevdes at det
intellektuelle venstre har blitt melankolsk i benjaminsk mening? Har ikke denne venstresiden
blitt overordentlig taus og ettertenksom? Er man ikke mer åpen for innsikt fra bokformidlet
kunnskap framfor praksis?  Og har de ikke trukket seg inn i mystisk seriøsitet, (uten verken
evne til eller ønske om å gi råd) og dermed viet seg til det bevisst unyttige? Altså en parallell til
Benjamins venstremelankolikere.
Kanskje er det paralleller her, men to påtakelige forskjeller gjør seg i alle fall gjeldende. I dag
ville nok ikke venstremelankolikerene - om de da finnes - mene at de har forlatt den sosiale
virkeligheten. De ville snarere hevde at den sosiale virkeligheten har sviktet dem. Verden som
for 20-30 år siden framsto som noe som kunne utmeisles og som var full av muligheter, har nå
vist seg å være uten fleksibilitet, upåvirkelig av politisk aksjon og tilsynelatende svikefull mot sitt
eget potensiale.(Jacoby, R. 1981) 
En annen bemerkelsesverdig forskjell; i Benjamins dager trakk noen få venstremelankolikere
seg vekk fra den marxistisk orienterte arbeiderbevegelsen, mens marxismen og bevegelsen i
seg sjøl forblei intakt. Ut over på 80-tallet så viste vel bevegelsen med all mulig tydelighet at
den ikke lenger levde opp til sine egne forventninger. Etter f.eks. Lyotards kritikk av "de store
fortellingene" med særlig kommunismen og marxismen som eksempel og i tillegg Berlinmurens
fall, er det ikke mye tilbake bortsett fra en haug brukne skår som ingen har greid å føye
sammen igjen. 
Om det nå er sånn at vi kan snakke om en slags intellektuelles melankoli så er den nok dypere
og svartere enn i Benjamins dager. Idag er ikke navlebeskuing og handlingslammelsen bare et
subjektivistisk innfall. Den har tvert imot sammenheng med en strukturell virkelighet som nå
gjør seg gjeldende i større eller mindre grad i hele den vestlige verden. 
Denne strukturelle virkeligheten dreier seg bl.a. om en innsnevring av den offentlige sfære; noe
som gjør meningsfullt politisk engasjement av den typen som Benjamin tenkte på, svært
vanskelig. Stilt ovenfor det enorme moderne byråkratiet har alle slags protester blitt mindre og
mindre virkningsfulle - de byråkratiske organisasjonene synes å være i stand til å absorbere
nesten all opposisjon. De moderne massemedia har utviklet en evne til å ta opp i seg enhver
begivenhet også radikale begivenheter og redusere dem til objekter for massekonsumpsjon. På
den måten går effekten av de radikale begivenhetene tapt, eller de standardiseres i nettverk
utenfor aktørenes kontroll. Denne strukturelle virkeligheten synes m.a.o. å være i stand til å
utradere enhver meningsfull politisk aksjon. 
Like viktig som dette er nok det faktum at venstresiden har mistet den fordelen det hadde av
tilliten til historiens logikk. De stoler ikke lenger på at de "store fortellingene" arbeider for dem;
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(f.eks. idéen menneskelig frigjøring, proletariatets diktatur o.l.) Selv dialektikken synes ikke
lenger å gjelde. Få forventer at "frelsen" automatisk vil komme fra sosiale eller økonomiske
motsigelser. I steden finner vi, som Lyotard(1986) har påpekt og applaudert, en "toleranse for
det inkommensurable". Indre motsetninger synes ikke lenger å være grunnlag for revolt, men
snarere begrunnelse for sterkere styring og administrative tiltak. På bakgrunn av disse
utviklingstrekkene er det tydelig at betingelsene for kritisk politisk virksomhet, i hvertfall i
tradisjonell forstand, kan synes utradert. 
Det postmoderne - vitenskap og pedagogikk
Denne strukturelle virkeligheten kan sies å være uttrykk for den riktignok svært uklare
betegnelsen postmodernitet. Det er ikke slik at det postmoderne kan betraktes som et system
av idéer og begreper i tradisjonell mening. Det er snarere noe som er komplekst, sammensatt
og forsøker å unnslippe enkle og reduksjonistiske utsagn og forklaringer. Behovet for å
problematisere tankesystemer og organisasjoner trer likevel tydelig fram som felles oppfatning.
Det stilles i det hele tatt spørsmålstegn ved forestillingen om systematisk forklaring. 
Noen skiller mellom postmodernitet og postmodernisme. Postmodernitet står for de
sosioøkonomiske betingelser i vår tid, mens postmodernisme betegner postmodernitetens
kulturelle uttrykk. Betegnelsen postmodernisme henspeiler heller ikke på noen enhetlig
bevegelse selv om det, riktignok, er lettere å skille ut hva den er imot enn hva den er for.
Kanskje kan postmodernisme best forstås som en kritisk selvrefererende stil, en annerledes
måte å se og arbeide på. Snarere det enn et fastlagt idésystem, klart utarbeidde posisjoner eller
et sett av kritiske metoder og teknikker.
Fetherstone (1991 s3) hevder, imidlertid, at det har skjedd "an epochal shift or break from
modernity involving the emergence of a new social totality with its own distinct organizing
principles". Så utrykket postmodernitet kan som her betegne en ny epoke - noe som har
kommet etter moderniteten - en ny sosialøkonomisk orden som kan assosieres med det
postindustrielle samfunn. Det er forandringer skapt av f.eks. ny informasjonsteknologi spesielt i
forhold til global kommunikasjon og media. Dette kan også kalles post-Fordismens (Harvey
1991) epoke hvor menneskeliv omdannes og i mange tilfelle ødelegges av nye krefter og
begjær. 
Innholdet i postmoderniteten kan det tilsynelatende være en viss enighet om  selv om f.eks.
forestillingen om at postmodernitet representerer et brudd med moderniteten er omdiskutert.
Både Jameson(1984) og Harvey(1991)  hevder at postmodernitet bare er en fortsettelse av
moderniteten. Lyotard (1984) mener at det er mulig å skille mellom det moderne og det
postmoderne. Dette skillet karakteriseres imidlertid etter hans mening hovedsakelig av
forandringer i hvilke metafysiske forestillinger som er dominerende, hvilke legitimerende
fortellinger som blir gjeldende og i måten kunnskapen organiseres på. 
Troen på og tilliten til rasjonalitet og vitenskap med den tilhørende forhåpning om endeløse
forbedringer og framskritt til menneskehetens beste, er kanskje det aspektet ved moderniteten
som har blitt utsatt for de hardeste og viktigste angrep. Modernitetens debatter f.eks. den
mellom marxisme og liberalisme om det vitenskapsbestemte framskrittets retning, er konfrontert
med mer fundamentale epistemologiske og metafysiske spørsmål. Menneskehetens framskritt
som resultat av vitenskapelige nyvinninger, er en av "metanarrativene" eller "store
fortellingene". Disse fortellingene handler om metafysiske former for legitimering som i sin tur er
gjenstand for postmodernitetens spesielle og dype mistro.(Lyotard 1986 s.xxiv). 
En konsekvens av dette er altså at det har blitt satt spørsmålstegn ved antakelsen om uendelig
framskritt. Det uendelige framskrittet synes lite troverdig sett i forhold til at stadig nye
sykdommer oppstår, store deler av menneskeheten sulter, stadig krig og ødeleggelse og en
økende anerkjennelse av "framskrittets" økologiske omkostninger. Bauman(1992) hevder at
moderniteten som humaniserende og progressivt prosjekt led sitt endelige og ugjenkallelige
nederlag med Holocaust. Han mener at Holocaust snarere representerer den moderne
rasjonaliteten triumf enn et beklemmende barbarisk og  irrasjonelt sidespor. Det var en triumf
for rasjonell bruk av vitenskapelige prinsipper og vitenskapelig kunnskap til effektiv behandling
av sosiale og menneskelige problem. I sin beskrivelse av den sosialhygieniske tenkemåten -
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den som bygger på at alle mulige og umulig menneskelige og sosiale problemer kan løses med
vitenskap - lanserer Hellesnes (1994 s72) en liknende tankegang.
"Det statlige brotsverket med kriminalbiologien, autanasiprogrammet og Holocaust var ikke
noko demonisk "innbrot" ex nihilo av eit gåtefullt barbari, noko som aldri kan kome igjen. Det er
tvert imot ein mogeleg reaksjonsmåte for ein moderne sivilisasjon i ein alvorleg krisesituasjon.
Med eit anna ideologisk overbygg kan noko tilsvarande skje igjen." 
I det postmoderne har tvilen på rasjonalitet og vitenskap fått flere konsekvenser. Det stilles
spørsmål ved den vitenskapelige grunnholdningen. Den moderne vitenskapens tradisjonelle
vektlegging av den vitenskapelige metodens universelle gyldighet og gangbarhet bestrides. Det
samme skjer med påstanden om objektiv og verdinøytral vitenskap og kunnskapsutvikling. Det
er en økende anerkjennelse av at kunnskap er avgrenset, lokal og spesifikk snarere enn
universell og ahistorisk. Alle krav på kunnskap er befengt med makt og normative interesser.
Karakteristisk for det moderne er nettopp at kunnskapens partiskhet, dens tids og stedbundne
karakter, tilsløres av forestillingen om universalitet og verdinøytralitet. 
I det postmoderne avvises tankens og kunnskapens universelle og transendentale fundament.
Betydningen av språk, diskurs og sosiokulturell forankring vektlegges i større grad i
sammenheng med kunnskap. 
In effect, in the condition of postmodernity, there is a questioning of the modernist belief in a
legitimate and hence a legitimating centre upon which beliefs in actions can be grounded.
Science and the faith in inevitable progress provided such a centre, an `authorising position
from which control could be exerted and sosio-cultural hierarchies legitimated through a
process of `mastery´. With the questioning of the legitimacy of mastery and the accompanying
`decentring´ of knowledge, modernist certainty is undermined with consequent uncertainty
pervading thought and action. Postmodernity, then, describes a world where people have to
make their way without fixed referents and traditional anchoring points. It is a world of rapid
change, of bewildering instability, where knowledge is constantly changing and meaning `floats´
without its traditional teleological fixing in foundational knowledge and the belief in inevitable
human progress. But the significant thing is that in postmodernity uncertainty, the lack of centre
and the floating of meaning are understood as phenomena to be celebrated rather than
regretted. (Usher, R. and Edwards, R, 1994 s10)  
Det moderne mennesket opplever nok også som nevnt, en følelse av usikkerhet med hensyn til
nået, manglende sammenheng i og fragmentering av virkeligheten. I det moderne finnes det
likevel vilje og forsøk på å skape mening i tilværelsen. Moderniteten kan sies å være
karakterisert ved en hermenutisk søken i den menneskelige verden etter den underliggende
forenende sannhet og stabilitet. Erfaringer og hendelser - inkludert selvet og dets erfaringer -
anses som sammenhengende, konsistente og meningsfulle. 
Det postmoderne bildet av den samme verden er derimot oppsplittet, fullstendig og ugjenkallelig
pluralistisk. Postmoderniteten er "...marked by a view of the human world as irreducibly and
irrevocably pluralistic, split into multitude of sovereign units and sites of authority, with no
horizontal or vertical order, either in actuality or in potency." (Bauman 1992 s35) Den
beslektede og parallelle søken etter et sant og autentisk selv erstattes av en "leken"
estetisering av dagliglivet. Identitet dannes av konstant, men skiftende, begjær og kommer til
uttrykk i valg av livsstiler. Derfor er det en parallell mellom desentrering av kunnskap og en
desentrering av subjektet i det postmoderne. Den moderne humanismens forestilling om et
samlet og konsistent subjekt som fundament for identitet og handling erstattes av forestillingen
om mangefasettert subjektivitet som dannes og omdannes ved utnyttelse av mangfoldige og
sammensatt mening.
Flere har som nevnt, gjort et poeng av at det er nødvendig å skille mellom postmodernitet og
postmodernisme. Postmodernitet står altså for sosioøkonomiske betingelser i vår tid, mens
postmodernisme står for postmodernitetens kulturelle uttrykk. Et viktig trekk ved
postmodernismen er at den river ned barrierene mellom finkultur og folkelig kultur, mellom
kunst og hverdagsliv. Dette leder til "a stylistic promiscuity favouring eclecticism and mixing of
codes; pastiche and irony; playfulness and celebration of the surface depthlessness of culture"
(Fetherstone 1991 s7) 
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Lash mener å være i stand til å peke på en rekke komponenter i det postmodernistiske
kulturelle paradigme. Han ser modernismen som en kulturdifferensierende prosess som skapte
klart definerte grenser for både praksis og mening.  Postmodernismen er på sin side en
grensenedbrytende prosess. En konsekvens av dette er at ulike kulturelle områder mister sin
autonomi ettersom "the aesthetic realm begins to colonise both theoretical and moral-political
spheres" (Lash 1990 s11)
Pedagogikkfaget i krise?
Pedagogikk rammes hardt av den strukturelle virkeligheten som postmodernitetens betingelser
utgjør. Lyotard hevder f.eks. at modernitetens prosjekt er dypt sammenfiltret med utdanning.
Moderniteten tror på at framskritt på alle områder vil frigjøre hele menneskeheten fra uvitenhet,
fattigdom og despotisme, - og det er særlig takket være utdanning at moderniteten kan skape
slike opplyste borgere som mestrer sin egen skjebne. 
Pedagogikkfaget vokste fram som det bærende for opplysningsprosjektet. Målet var å realisere
det autonome selvkontrollerte subjekt, frigjøre mennesket til autonome fornuftig handlinger -
frigjort fra "lidenskapens svøpe"
The very rationale of the educational process and the role of the educator is founded in the
humanist idea of a certain kind of subject who has the inherent potential to become self-
motivated and self-directing, a rational subject capable of exercising individual agency. The task
of education has therefor been understood as one of `bringing out´ of helping to realise this
potential, so that the subjects become fully autonomous and capable of exercising their
individual and intentional agency. Thus education is allotted a key role in the forming and
shaping of subjectivity and identity, the task of making people into particular kinds of subject.
(Usher and Edwards 1994 s25)
Vi kan, riktignok med litt vanskelighet, snakke om den postmoderne kritikken av pedagogikk. Et
utgangspunkt for denne kritikken er at forholdet til subjektivitet er langt mer ambivalent og langt
mindre fastlåst p.g.a. postmodernismens lovprisning og framheving av pluralitet og forskjell.
Subjektet konstrueres gjennom diskurs og av begrepssystem. Det desentreres av språket,
samfunnet og det ubevisste. På den måten benektes eksistensen av et "naturlig" subjekt med
innebygde karakteristika og potensiale. Slik sett synes postmodernismen å motsi selve
grunnlaget for pedagogisk virksomhet. Den postmoderne kritikken rammer de kjæreste idealer i
vestlig kultur -  spesielt den personlige autonomi som pedagogisk mål. (Løvlie 1992 s121)
Den postmoderne kritikken rammer pedagogikken hardt fordi den rører ved selve fundamentet
for fagets teori og praksis. Men likevel finnes det ingen omfattende og samlet pedagogisk
diskusjon av postmodernistiske perspektiver. Faget rammes av kritikken fordi det har en sentral
rolle i det som kritiseres. I sin tur skulle imidlertid dette tale for at faget forvalter kunnskap,
innsikt og erfaring som kan være nyttig både med hensyn på å imøtegå kritikken og å utdype
det postmoderne perspektivet. Faget rommer bl.a. innsikt om nødvendigheten av å overføre
noe fra en tid og en person til en annen tid og en annen person for at mennesket skal bli
menneske. (Bruner, J. 1997) I perspektiv av dette har det da også kommet innvendinger fra
pedagogisk hold om at den postmoderne kritikken er for omfattende at den underminerer
fundament og absolutter. Alt blir kritisert og ingenting satt i kritikkens sted. Kvale (1992 s8)
hevder at "the most frequent critique of post-modern thought is (that it is) a rampant relativism,
leading to nihilism and social anomie".  
Selv pedagogikkens radikale alibi - den kritiske pedagogikken med røtter til Frankfurterskolens
ny-marxistisk orienterte kritiske teori og Freires undertryktes pedagogikk står tilbake som mulig
undertrykkelsesredskap etter feministisk derrida-inspirert dekonstruksjon. Sjelden eller aldri,
hevdes det, utforskes spørsmålet om i hvilken grad den innsatsen som gjøres av frigjørende
pedagoger for de enda ikke frigjorte, de "andre", de som er objekter for den "frigjørende"
handling - i seg selv er undertrykkende (Ellsworth, 1989) Det er nettopp slike spørsmål
postmodernismen stiller: Hvordan vedlikeholdes og videreføres maktrelasjoner av våre
anstrengelser for f.eks. å frigjøre?
I den grad vi kan snakke om postmoderne kritikk og den er noe i likhet av det som er antydet
ovenfor, så må vi også kunne snakke om noe i retning av en krise for bl.a. pedagogikk.
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Tre forholdningssett til pedagogikk i det postmoderne
I 1908 uttrykte den russiske poeten Alexander Blok noe om sin samtid som også er
karakteristisk for vår tid. "All the most lively and sensitive children of our century", skrev han,
"are stricken by a disease unknown to doctors and psychiatrists. It is related to the disorder of
the soul and might be called `irony´." (Gross, D. 1977) Utsagnet kan nesten sies å ha fått
akselererende gyldighet på 80 og 90-tallet. Det kan virke som om  ironi eller ironiske
forholdningssett har gjennomhullet, svekket og forvrengt nesten alt - også idealene fra 60/70-
tallet. 
Denne ironibetegnelsen må ikke forveksles med ironi i litterær og dramatisk betydning - en
måte å fortelle på eller en metode for å skape en bestemt teatralsk virkning. Det er mer en måte
å være på - en måte å se seg selv i verden på. Den første som ga ironi denne betydningen, var
Friedrich Schlegel(1971) så tidlig som rundt 1800. Han mente at verden slik som vi erfarte den
var blitt så uendelig kompleks og tilsynelatende så ambivalent i sin grunnstruktur at den ikke
kunne gripes ved hjelp av en metode eller kombinasjon av metoder. Av denne grunn så han
ironi som den eneste adekvate måten å forholde seg til virkelighetens flyktige natur og dens
forvirrende spill av motsetninger. Slik har kanskje den postmoderne ironi røtter i tysk romantisk
bevegelse; f.eks. nypragmatikeren Rortys "ironisme" (Hutcheon, L. 1994 s3) utviklet med støtte
i Derridas dekonstruksjonisme (Rorty, R. 1989 s125) - en kombinasjon som også har inspirert
postmoderne pedagogiske refleksjoner.   
Melankoli kan muligens også ses som et depressivt motstykke til den mer lekne, "sorgløse" og
kyniske ironi. Når kynisk hektes sammen med ironi her, er det av retoriske grunner, men det er
også fordi betegnelsen er brukt på en psykologisk tilstand som man mente å kunne observere
ved århundreskiftet. (Sloterdijk, P. 1984) Mens melankoli er betegnelse på en emosjonell
tilstand så er kynisk ironi mer begrenset til et intellektuelt forholdningssett. Kan hende er det to
sider av samme sak sett i forhold til det postmoderne? Det er to sider av samme sak, men også
to ulike måter å forholde seg til et fag som f.eks. pedagogikk på i vår, om vi kan kalle den,
postmoderne tid. Selv om melankoli og kynisk ironi er to forholdningssett som muligens kan
påvises så gjør nok et tredje seg mer gjeldende i pedagogiske kretser. Det siste som er det
absolutt mest dominerende, kan vi kalle ureflektert optimisme.
På liknende måte som melankoli, griper kynisk ironi den postmoderne krisens alvor i fullt monn
og ser den i tillegg som mer eller mindre irreversibel. Men det er et hardkokt forholdningssett
som matcher desillusjonens usårlige smil - et forholdningssett som skryter av å være i stand til
å konfrontere en virkelighet uten håp. Kynisme gir næring til sarkasmer, trives i den nå så
omseggripende atmosfære av elegant bitterhet (Ibid) eller den kan anta en ironisk holdning som
signaliserer at alt er likegyldig; at livet bare er et motsetningenes spill uten forløsning og at
under de rådende omstendigheter så er en maske av "kul" flinkhet på sin plass. Verken reint
teoretisk eller som ansats til handling synes denne posisjonen å ha noe særlig forløsende å
tilby pedagogikk i den rådende situasjonen. Bortsett fra at den kanskje bidrar til å oppøve og
utvikle inkluderende snarere enn en ekskludrende evner i samvær med andre mennesker.
Den ureflekterte optimismen oppfatter, derimot, ikke noen krisetendenser - i hvertfall ingen som
utfordrer selve grunnlaget for fagets handlingsmønstre. Den ureflekterte optimismen kan i
perspektiv av "postmoderne krise" ses som en parallell til det Schiller betegnet som den "naive
holdning". (Gross, D. 1977-78)  Å være naiv var det samme å betrakte virkeligheten som om
den igjen skulle ha blitt enkel, tydelig og klart avgrenset. Den ureflekterte optimismen betrakter
virkeligheten som den var. Dette forholdningssettet har, i overført betydning, ikke registrert at vi
er drevet ut av paradiset. Eller som det mer poetisk ble uttrykt på 1800 tallet: "We have eaten
from the tree of knowledge. Now paradise is bolted shut, and the angel stands behind us. We
must journey around the world to see whether perhaps it is opened again somewhere on the
other side."(Ibid.)
Den ureflekterte optimismen styrkes av de offentlig finansierte forskningsprogrammene som
engasjerer bl.a. pedagoger til forskningsprosjekter tilknyttet gjennomføring av den ene eller den
andre reformen. I kjølvannet ligger noe som kan virke som overfokusering på organisasjon og
ledelsesspørsmål og didaktisk orienterte evalueringprosjekter. Pedagogikk er et fag som har
gode forutsetninger for å bli dominert av den sosialhygieniske tenkemåten (Hellesnes, J. 1994
s70-71) - den som sier at vitenskapen ligger ferdig til bruk for også å løse alle menneskelige og
Øivind Haaland: Melankoliens pedagogikk - en fortelling om kjærlighet og kunst.
Høgskolen i Lillehammer: Forskningsrapport nr 49, 2000.
11
sosiale problemer. Den sosialhygieniske tenkemåten søker trøst i formuleringen enda ikke, men
snart (er den samlede kunnskapen om virkeligheten funnet). Den ureflekterte optimismen får
berettigelse og har handlingskraft som instrument for den bestående orden og etablert viten.
Det kan hevdes at den ureflekterte optimismen har trukket seg vekk fra teoretisk refleksjon og
over i kortsiktig praktisk rettet virksomhet som kan synes uinformert av de store teoretiske
problemstillingene.
Det melankolske forholdningssettet er på den andre siden kjennetegnet av en slags flukt inn i
teori; hovedinteressen kretser om refleksiv og begrepsutviklende virksomhet. (Benjamin, W.
1985 s157) Hvor merkelig det enn kan høres så er det nok dette forholdningssettet man må
sette sin lit til i den rådende situasjonen. Men hvordan og hvorfor? Er det noe forløsende i
melankoli? Inneholder melankoli noe annet enn innoverskuende handlingslammelse - skulle det
være mulig å oppspore positive eller rett ut sagt progressive aspekter ved det? Svarene på
spørsmålene, hvordan man enn snur og vender på dem, indikerer neppe at melankoli er noe
ideelt forholdningssett verken i krisesituasjoner eller i vanlige livssituasjoner. Det er mer det at
både kynisk ironi og ureflektert optimisme, hver på sin måte, antakeligvis er verre i ei tid som i
større grad kaller på metaforer for nyorientering av ideologi og teori enn på eskalert
handlingsintensitet basert på gamle forestillinger. Det er ikke det at melankolsk
tilbaketrukkenhet, handlingslammelse og uansvarlighet kan anses som nyttig. Det er heller ikke
noe poeng å forsvare den overdrevne fortvilelsen som preger den melankolske stemningen.
Det er, imidlertid, tre sider ved det melankolske forholdningssettet som forhindrer at det bare er
regressivt. Dette er først og fremst dets forhold til fortiden, dernest dets forhold til å "sløve",
"drømme" eller dagdrømme og tilslutt dets holdning til status quo. Ved første øyekast er det
ikke stort å feste lit til ved noen av disse aspektene, men tar man dem i nærmere øyesyn er det
nok mulig å bringe melankoli i et gunstigere lys.  
I følge psykiatrisk litteratur er melankolikeren en person som er fiksert på fortiden - en person
som har vansker med å glemme det som har hendt. Det er ikke bare det at han husker fortidens
hendelser godt, men han lengter etter dem. Melankolikeren er i besittelse av "an exclusive
attachment to his past" - han er ikke i stand til å unngå å skue bakover og å dvele ved det som
alt er hendt.(Ross, M. 1963, s210) Det er også slik at for melankolikeren så framstår fortida som
den eneste nåtid. Fortida dominerer hans eksistens og gjør at han føler seg forutbestemt og
bundet av tidligere tiders hendelser. (Minkowski, E. 1970 s298-305)
I en tid og en verden hvor hukommelsestap opphøyes til en kollektiv norm, vil stimulering av et
melankolsk forholdningssett kanskje kunne bidra til at ting og hendelser som ellers ville bli
utradert, blir husket. Det er kanskje den eneste mulighet for vern om verdier som andre grupper
eller institusjoner i samfunnet alt for lett feier til side. Psykiatrien betegner dessuten
melankolikeren som en som er besatt av en fiks idé. Denne idéen legger beslag på all hans
oppmerksomhet. Besettelsen bidrar til melankolikerens nedtrykthet. I vår bejaende, forpustede
og oppstemte tid, er det melankolske forholdningsettet ute av stand til å oppgi helt motsatte
tilnærminger til tilværelsen f.eks. verdien av kritisk tenkning og negativitet som noe "positivt".
Det å holde fast ved slike idéer vil i et perspektiv - kanskje det dominerende i vår tid - kunne ses
som et sykdomstegn, mens det fra et annet synspunkt vil være tegn på en sunn mental helse.
Melankolikeren er en drømmer. Han er disponert for å drømme om en verden som ikke
eksisterer. Noen ganger er drømmene tilbakeskuende mot det som kunne ha vært. Psykiatrien
er full av case-historier om melankolske individer som dveler i timevis over deres livs "implisitte
fremtid" - det dreier seg om "fremtider" som aldri ble til. Disse tapte mulighetene kan, liksom for
ikke å forsvinne for alltid, tvinge seg på dem uten forvarsel og kreve oppmerksomhet. Walter
Benjamin(1969 s255) snakket om å gripe fortidens bilder i det de glimtvis viser seg i farens
stund. Hvert bilde, hver urealisert mulighet som ikke anerkjennes og gripes i det øyeblikket det
viser seg, vil ugjenkallelig forsvinne. Denne dystre innsikten deles av bærerene av det
melankolske forholdningssettet, så selv om deres dagdrømmer kan være tilbakeskuende
snarere enn framadrettet, trenger de ikke å betraktes som bakstreverske og forkastelige. Disse
drømmeriene kommer egentlig ikke fra fortida, men tvert imot fra en grunnleggende følelse av
utilstrekkelighet i nåtida. Melankolikeren erfarer en mangel ved hvert eneste øyeblikk - en
tomhet i hvert "nå". Ingenting er nok og ingenting tilfredsstiller. Dette driver ham mot å drømme
om det som kunne ha vært, men ikke er. Flaubert forstod dette da han skrev at prostituertes
totale mangel på menneskelige relasjoner er det som gjør at de drømmer så mye om
kjærlighet. Det er nettopp denne mangelen ved livet deres som gjør dem i stand til å forestille
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seg en mer fullstendig kjærlighet enn noen har kjent. (Alter, R. 1980) Paradoksalt nok åpner det
miserable for mer opphøyde forestillinger. Dette kan muligens også være tilfelle for det
melankolske forholdningssettet. Baudelaire kom med liknende påstander da han skrev: "Have
you noticed that a strech of sky, glimpsed through a basement window..... gives deeper sense
of infinity than a vast panorama seen from a mountain top?" (Brombert, V. 1978, s133)
Uendeligheten synes dypere og blåere for de som har begrenset utsyn. Det kan være likedan
med det melankolske forholdningssettet - et glimt av liv gjennom kjellervinduet vil kunne bidra til
at man ser, begrepsfester og drømmer ting som ellers ikke ville vært mulig. Begrensningen er
ikke i seg selv noe å forsvare, men den kan få viktige konsekvenser som man ikke skal lukke
øynene for. 
Melankolikeren er misfornøyd. Temperamentet hans gjør at han klager over alt og alle.
Melankolikeren er ikke noe trivelig selskap, men samtidig er det nettopp disse egenskapene
som skjerper blikket mot overgrep og urettferdighet. Dette er en av grunnene til at melankoli,
historisk sett, har vært gjenstand for politisk fortolkning. I Elisabeth-tidens England f.eks. ble
melankolikere betraktet som fra naturens side misfornøyde personer. Samtidig ble hver
misfornøyd person ansett som en mulig eller allerede etablert "rebell". (Lyons, B. G. 1971, s18)
Det ble dermed foretatt en interessant sammenkopling av psykologi og politikk. Fordi den
melankolske personen ble betraktet som tilbaketrukket og usosial, upålitelig og ofte hevngjerrig,
ble han betegnet som en politisk bråkmaker. Man gikk uten videre ut fra at han måtte være
"dissatisfied with the political staus quo and eager to overthrow it". (Babb, L 1965, s75)
Melankolikerens tendens til å søke ensomhet, å være kunstnerisk og tilsynelatende
konspiratorisk bare bekreftet dette inntrykket. Enda mer urovekkende var det at melankolikere
generelt sett var ansett for å være skarpsindige. Bak hans åpenbare reserverthet, mente man
det skjulte seg en mental skarphet kombinert med en sterk indre uro. Dette gjorde
melankolikeren til en man fryktet politisk - spesielt fordi han hele tiden klaget over
"verdenssitusjonen". Dersom melankolikeren ses i et politisk perspektiv kan det i tillegg trekkes
en annen konklusjon. Fordi melankolikerene har urolig og konfliktoppsøkende tankegang, så er
de ikke lette kontrollere og styre. (Burton, R. 1962, s389) Deres stahet gjør det vanskelig å
organisere dem i fastlagte atferdsmønstre. Deres foraktfulle holdning gjør dem upåvirkelige av
autorative anbefalinger. Alle autoritære regimer som har lagt vekt på å lovfeste glede, har
samtidig erklært krig mot melankolikere. Dette har de gjort fordi makten alltid vil forsøke å forby
det som er potensielt truende for den bestående orden. Melankoli kan mao. oppfattes (og
historisk har det blitt oppfattet) som en hindring mot statens effektivitet. Selv i de klassiske
utopiene ble melankoli bannlyst fordi melankoliens tilstedeværelse ble betraktet som et tegn på
at den perfekte ordning hadde mislykkes. (Lepenies, W. 1969, s34-42) 
Det er litt søkt kanskje, men jeg argumenterer altså forat et melankolsk forholdningssett er det
best egnede til å nyorientere pedagogikkfaget. Ideelt er det ikke, men bedre enn kynisk ironi og
ureflektert optimisme. Det er særlig tre sider ved det melankolske forholdningssettet som
riktignok ikke er struttende optimistisk, men tross alt positivt; det er dets forhold til fortiden,
dernest dets forhold til å "drømme", "sløve" eller dagdrømme og tilslutt dets rastløse og troløse
holdning til status quo. Tilsammen utgjør disse viktige egenskaper i konfrontasjonen med det
postmoderne. Dermed er det antydet en grunn til å snakke om melankoli i forbindelse med
pedagogikk.
                                                                                                                          En annen grunn;
antakeligvis kan mange av de særskilte problemene som i våre dager konfronterer faget føres
tilbake til en dominerende livstilstand av mer eller mindre melankolsk karakter. Kanskje er barn
og ungdoms - menneskenes - livssituasjon preget av forhold som skaper følelse av "sorg uten
årsak" og "tap av væren". 
HVORFOR EDVARD MUNCH?
Innledning
På vegen opp mot Ekely kan man skimte et lik som ligger i alleen. I forkant er det et forskremt
morderansikt. Dette ansiktet vekker assosiasjoner om skrik (- Munchs verdensberømte ikon).
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Bildet er uanselig, men virkningsfullt i kontrasten mellom den fredfulle alleen som fører opp til
villaen og den dramatiske hendelsen som bare så vidt antydes. Her levde Edvard Munch den
siste delen av sitt liv (fra 1916 til 44). Han bodde og arbeidet tilbaketrukket, ensomt og fredelig
på den førti mål store eiendommen. Han valgte som berømt, anerkjent og feiret kunstner, et liv i
isolasjon. Slik levde han i kontrast til en omflakkende tilværelse, delvis utskjelt, miskjent og
forfulgt i hjemlandet, i tida før den personlige krisen, nervesammenbruddet,  i 1908. Året
1908/09 var han pasient ved dr. Daniel Jacobsens klinikk i København. 
Tida før var preget av opprør, Kristiania-bohemen og en slags eksiltilværelse i Europa (fra 1888
til 1908). Han hadde en spesiell tilknytningen til kunstnerkretsene som vanket på stamkafeen
(som Strindberg døpte) Zum Schwartzen Ferkel i Berlin og salongene i Paris. Oppholdet på dr.
Jacobsens klinikk hvor han ble behandlet for depresjon og alkoholisme, betydde et vendepunkt
i livet og arbeidet. Hans uttalelse, etter et halvt år på klinikken, er illustrasjon på flere sider ved
dette vendepunktet: "Tidligere så jeg innover (og bakover), nå ser jeg utover (og framover) i
værelset". (Eggum, A. 1987, s137) Nå er det godt mulig at Munch tenkte helt konkret når han
hevdet dette. Han hadde nettopp fått flyttet senga fra den ene til den andre enden av rommet
han bodde på. Utsagnet kan imidlertid være vel så nyttig forstått som en oppmuntret
anerkjennelse av terapien. Hans blikk på livet hadde skiftet retning fra å være melankolsk
innadvendt og tilbakeskuende til å bli utadvendt og framtidsrettet. Han hadde begynt å løse sitt
melankolske problem ved å rette blikket utover og framover. Ikke det at han knyttet seg til
arbeiderbevegelsen slik så mange av hans samtids yngre europeiske kunstnere, filosofer og
intellektuelle gjorde, men han malte bilder med bevegelse f.eks. arbeidere på veien hjem og
hester i bevegelse. Han malte folk i arbeid f.eks. arbeidere i snø -utkast til en mulig monumental
utsmykning av det rådhuset som en gang skulle bygges i Oslo. Han malte mennesker i arbeid
og han malte naturen omkring seg. Han skrev i en kommentar til dette: 
"Mon det lille format snart vil trenges tilbake.- Det er med sine store rammer dog en borgerli
kunst beregnet for dagligstuer. Det er kunsthandlerkunst - den har fået sin makt efter
borgerseiren i den franske revolution. - Nu er det arbeidernes tid. - Mon ikke kunsten atter vil bli
alles eie? - og atter få sin plads i de offentlige bygninger på store veggflater?-" 
Kontrasten var stor til livsfrisens statiske og innadvendte motiver som skrik, melankoli, døden
på sykeværelset, kyss, aske, madonna osv. Den gang (før 1908) malte han menneskets forhold
til den indre natur - kanskje. Men intensjonene med livsfrisen var likevel ikke så ulikt
intensjonene med monomentalkunsten.
Det var altså slik at mens Munch følte seg miskjent og forfulgt så var han i geografisk
bevegelse, et bohemliv, i omgang med Europas kunstnere og intellektuelle. I denne turbulente
situasjonen, malte han depressive statiske "sjelebilder". Etterat han var blitt berømt, anerkjent
og feiret, preget derimot bevegelse, arbeid og den ytre natur bildene, og han hadde ambisjoner
om monumentale utsmykninger av offentlige bygg. (Utsmykningen av Universitetets Aula
arbeidet Munch med fra 1909 til 1916. Det var pengene etter dette arbeidet som finansierte
kjøpet av Ekely.) Da valgte han sosial isolasjon og et, i dobbelt forstand, aktivt tilbaketrukket liv
innenfor hagegjerdet i utkanten av hjemlandets hovedstad. Han var bare omgitt av bildene sine.
Han formelig vasset i dem. Påbegynte og ferdige arbeider, utkast og skisser, fantes i alle rom i
den store sveitservillaen. Han arbeidet i alle rom og i tillegg, utendørs. Samtidig var hans
arbeider å finne på utstillinger over hele Europa.  Det går faktisk an å si at bildene reiste for
ham - at han tross alt reiste i kraft av bildene. Han hevdet jo at de var en del av ham; at de var
ham.
Melankoli og fin de siecle
Munch var aktiv som profesjonell billedkunstner fra 1881 til han døde i 1944 83 år gammel.
Ingen kan vel være en mer sentral bidragsyter til et studium av fenomenet melankoli og det
moderne menneskets situasjon ved forrige århundreskifte. I en psykologisk-estetiske analyse
av dødstanker og livsangst i Edvard Munchs kunst, plasserer da også Gösta Svenæus(1968)
både kunstneren og kunsten inn i melankoliens univers. 
Hos få kunstnere eksisterer det en så åpenbar sammenheng mellom liv og verk som hos ham.
Bildene kan motivmessig leses som illustrasjon til hans liv. Samtidig må bildene betraktes som
Munchs fremste verktøy til å forstå seg selv som menneske. Men nettopp ved å kartlegge å
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blottlegge følelser, forbundet med egne dramatiske livssituasjoner, blir Munchs kunst både
essensiell, eksistensiell og til og med allmenn. Det kan hevdes at Munchs psyke er som en
åpen bok - at han åpnet den selv. Det som ligger i mørke, men som er vel så relevant, er
betrakternes psykologi. Munchs arbeider betyr, kan hende likevel, mindre sett som illustrasjon
til hans egen biografi enn som begivenheter eller episoder i betrakterens. (Scheldahl, P. 1997,
s51)
Da Edvard Munch stilte ut Det syke barn (Ill. 1) på Høstutstillingen i 1886, markerte han seg
ettertrykkelig i hovedstadens kunstliv. Bildet ble utstilt med tittelen "Studie", og det var det
uferdige preget ved bildet som vakte bestyrtelse. Bildet er en slags kommentar til Christian
Kroghs "Syk pike". Christian Krogh var en periode Edvard Munchs læremester (i 1882). Med
Det syke barn kopierer Munch sin læremester ved å gå tett innpå motivet, men tar samtidig
oppgjør med Christian Kroghs realisme. Maleriet vakte ramaskrik hos publikum og utløste den
rene aggresjon også hos kunstnerkolleger. Bildet representerte noe nytt og sensasjonelt i
forhold til hva publikum var vant til å se. Bildet er malt, skrapt og overmalt mange ganger til det
har fått en raggete overflate med linjer og furer. Eggum referer:
Under arbeidet med maleriet ble Munch, i følge seinere uttalelser, overveldet av følelser slik at
han så motivet gjennom tårer og vibererende øyevipper, som ble striper på selve lerretet; og
han lot disse stå uten noen annen referanse enn til kunstnerens følelsesmessige  reaksjoner
overfor sitt motiv. Kunstnerens subjektive følelser ble "objektivisert". Dermed utvidet Munch
motivbegrepet i maleriet radikalt, og det gjør Det syke barn til et helt nytt fenomen i norsk kunst
- kanskje i hele den moderne kunstens historie. (Eggum, A. 1987, s32)
Bildet har blitt sett som gjennombruddet for ekspresjonismen i malerkunsten. Munch hevdet at
han med Det syke barn brøytet nytt land - at det var et gjennombrudd i hans kunst. Mesteparten
av det han seinere gjorde hadde sin opprinnelse i det bildet. (Eggum, A. 1978, s147)  Med sin
forenklede stil og skjebnetunge tematikk peker dette bildet framover mot 1890-årene. 
I årene fram til 1900 skapte Munch sine mest kjente bilder. De inngikk i det han omtalte som
"Livsfrisen". Bildene behandlet en serie løst forbundene tema. Med kjærlighet og død, melankoli
og angst, sjalusi og det frie bohem liv, beskrev han det moderne menneskets livssituasjon og
sjeleliv. Dette er problemstillinger som kanskje på en eller annen måte alltid har opptatt
billedkunsten. Munch ga, imidlertid, motivkretsen et nytt  mer direkte billedlig uttrykk. Han
hadde som nevnt sitt utgangspunkt i realismen og naturalismen. De selvstendige tolkningene
av den nye motivkretsen - det moderne menneskets liv og problemer - må forstås i
sammenheng med dette utgangspunktet hans. Likevel søkte han etter en form som passet til
det han ville uttrykke i sin kunst. Denne formen fant han ikke innen rammene av realismen og
naturalismen. 
Munch og symbolismen
Munch levde som nevnt nesten sammenhengende i utlandet, hovedsakelig Tyskland og
Frankrike, i 20 år. Han var i Tyskland i to perioder (1892-94 og 1902-1908) og i Fratrukket i to
perioder (1889-91 og 1896-98). Begge steder hadde han kontakt med intellektuelle, kunstnere,
poeter og vitenskapsfolk. Munch syntes å knytte seg til forfattere og diktere i større grad enn til
malere. 
Under sine opphold i Frankrike rundt 1890 tok Munch sterke inntrykk fra tidens mest moderne,
antinaturalistiske retninger. Bildene fra denne tiden viser nok påvirkninger fra svært mange
hold. Antakeligvis var påvirkningen fra særlig to kretser av stor betydning. Det ene var Gauguin
og kretsen rundt han. Den påvirket Munchs arbeid, stilistisk sett. Den stilen Gauguin hadde
utviklet var kjennetegnet av formforenkling, flatevirkning og makerte omrisslinjer. Siden han
med dette søkte en forenklet og sammenfattet framstilling av motivet og i tillegg naturfjern
fargebruk, ble stilen kalt syntetisme. Innholdsmessig nærmet de syntetistiske arbeidene seg
symbolismen - en kunstnerisk retning med utspring blant franske poeter introdusert av Jean
Moréas litterære manifest i 1886. (Prelinger, E. 1997 s3)  Moréas påstand om at konkrete
fenomen ikke var annet enn en uridé som viser seg i verden, reflekterte en dyp og omfattende
misnøye blant en ny generasjon av avantgardepoeter og kunstnere. Misnøyen dreide seg om
det de oppfattet som positivisme og materialisme, representert ved akademienes mimetiske
estetikk. Disse dikterne og kunstnerene avviste også impresjonismens mål om å fange tilfeldige
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naturlige fenomen slik de framstår for øyet. Innsikten i persepsjonens grunnleggende
individualitet slik det ble demonstrert i sene arbeider av Monet og Cèzanne, anså de imidlertid
som verdifull. (Shiff, R. 1984)(Staller, N. 1994)
Symbolistene ville åpenbare en dypere virkelighet bak den synlige verden. De var fascinert av
det som ikke kunne ses og tok på seg oppgaven å finne måter å gi visuelle uttrykk for
abstraksjoner uten substans slik som følelser, stemninger og ideer. For disse kunstnerene var
elementene i den visuelle materielle verden - et tre, himmelen, en seng, et ansikt - først og
fremst tegn på, symboler for, korrespondanser eller rett og slett en "krypotografisk tekst" av
disse underliggende følelsene, stemningene og ideene. Symbolistene ville imidlertid ikke oppgi
framstilling av natur fordi naturen representerte et felles vokabular. (Staller, N. 1994) Den
symbolistiske bevegelsen interesse for språk vokste fram i en periode med nesten språklig
besettelse i mange ulike og delvis atskilte domener av den parisiske kulturen. Den
kryptografiske kunnskapen og oppmerksomheten om å knekke koder var stor både i militæret,
politiet, kom til uttrykk i kriminallitteraturen, i den symbolistiske poesien og kunsten.
Universalspråk som Volapük og Esperanto ble utviklet og kjent på denne tiden. Ferdinand de
Sausurre strukturalistiske redefinering av lingvistikken hadde klare analogier til kryptografisk
retorikk.(Ibid)
Symbolismens talsmann i Frankrike, avantgarde poeten Stefané Mallarmé og kretsen rundt
han, kan i alle fall stå som symbol på den andre markerte påvirkningen i Paristiden. Edvard
Munch hadde nær kontakt med Mallarmé i perioden 1896-98. Han deltok f.eks. jevnlig på hans
tirsdagssalonger i Paris, og han lagde, på oppdrag, et portrett av ham i symbolistisk stil.
Mallarmé var svært fornøyd med det og han takket Munch hjertelig for "det gripende portrettet
hvor jeg kjenner meg igjen på en intim måte." (Eggum, A. 1992, s205)
Men Munch arbeidet ut fra symbolismen lenge før 1896. Da han kom til Paris i 1889 ble han
kjent med den danske dikteren Emanuel Goldstein som ble hans venn og fortrolige for mange
år framover. I et brev til Munch i 1891 skriver Goldstein om denne nye bevegelsen (Heller, R.
1984, s59-60): "Jeg trenger bare å tenke på naturalismen og realismen og all den andre liksom
kunsten så blir jeg kvalm." Et år seinere erklærer han at 
"frelsen vil komme fra symbolismen d.v.s. den kunstneriske tendensen der kunstneren tvinger
sin dominans på virkeligheten slik at den blir hans tjener og ikke visa versa. Symbolismen er
den kunsten som verdsetter stemninger og tanker høyere enn alt og bruker virkeligheten bare
som et symbol....Aldri mer skulle det gis noen visuell framstilling av konvensjonell virkelighet,
men snarere visuell framstilling av det som lever i bevisstheten...Virkeligheten avbildet på
denne måten vil ene og alene bli symboler for tanker og følelser." 
Disse idéene opptok Munch fra tidlig 1890. Innen den lille kretsen av intellektuelle som Munch
tilhørte i Berlin i 1893 så både Strindberg og Przybyszewski, han som en representant for den
belgiske og franske symbolismen. I 1894 utga Przybyszewski boka  Das Werk des Edvard
Munch. I den ble Munch knyttet til Mallarmé intellektuelt sett (Rapetti, R. 1992, s180): 
"Munch er knyttet til en tradisjon, selv om han ikke vet så mye om den, det dreier seg faktisk om
en litterær tradisjon. I Brussel og Paris finnes det åpenbart gale mennesker som forfølger
sanseløse mål å ville sette ord på menneskesinnets aller merkeligste og mest subtile
assosiasjoner, de aller hemmeligste og mest intime uttrykk for følelser som farer gjennom
sjelen som skygger."
Det var tilslutningen til prinsippene i den symbolistiske bevegelsen som la grunnen for den
berømte beslutningen Munch tok og som har blitt kjent som St. Claude manifestet. Her avskrev
han sin tilknytning til naturalismen. "Der skal ikke", skrev han, "længer males interieurer og folk
som læser eller strikker- (altså den slags kunst). Det skal bli levende mennesker der puster og
føler, lider og elsker"(Rapetti, R. 1992, s96).
Denne nye retningen preger Munchs arbeid med Livsfrisemotivene hvor han som nevnt,
utforsker slike sjelelige humanistiske erfaringer som kjærlighet og død, melankoli, sjalusi og
angst. Samtidig som Munch utforsket disse filosofisk og emosjonelt ladede temaene, så tilegnet
han seg og videreutviklet den symbolistiske kunstens billedspråk. 
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Den symbolistiske stilen kommer tydelig til uttrykk i Munchs maleri "Aften på Karl-Johans gate"
fra 1893. (Ill. 2) Dette bildet står i markert kontrast til hans "Vårdag på Karl-Johans gate" (Ill. 3)
som er et nærmest post-impresjonistisk arbeid fra 1890. I bildet "Aften på Karl-Johans gate",
bidrar en kombinasjon av skisseaktige vage skikkelser og mørke fargenyanser til å skape et
visuelt uttrykk for en forunderlig depressiv stemning som synes å prege både de åpenbart
ensomme menneskene i folkemengden på fortauet og kunstneren som går aleine ute i gata den
motsatte veg - i det kvelden senker seg over Kristianias hovedgate. En aura av overlagt
tilsløring, ubestemmelighet og mystikk gjør seg også gjeldene. (Prelinger, E.1997, s5)
Tilsløringen, det ubestemte og mystikken er sentral i symbolismen fordi den rommer en
forestilling om at språk, både poetisk og visuelt språk, ikke skal "beskrive" objekter eller
hendelser på den måten som de naturalistiske stilretningene strebet etter å gjøre. Poenget var
snarere å antyde dem. Det innebar en langt mer intuitiv og spissfindig strategi. 
Dette kravet om å antyde ble lansert av nettopp poeten Stephané Mallarmé. Han hevdet: "Å
sette navn på et objekt er å undertrykke trefjerdedeler av den tilfredsstillelsen et dikt kan gi.
Denne tilfredstillelsen oppnås ved å gjette litt etter litt; å antyde - det er å drømme." (Staller, N.
1994, s35) Det sentrale ved symbolismen var slik Mallarmé så det, mysteriet. Mysteriet var
viktig selv om det, eller kanskje nettopp fordi det, krevde at betrakteren eller leseren tok på seg
arbeidet med å dekode diktet. Det å dechiffrere et symbolistisk kunstverk, kanskje særlig poesi,
kunne være ekstremt vanskelig fordi så mange fortolkninger kunne være mulig. Siden hver
symbolistisk kunstners avdekking av sannheten ble filtrert gjennom hans individuelle
persepsjon slik at den  ble subjektivistisk "deformert" så kunne den bokstavelig talt bli
utilgjengelig for andre. En konsekvens av dette er også at symbolistisk kunst som altså ofte kan
synes "hermetisk" lukket og elitistisk, vakler mellom å utvikle intenst personlig og allmenn
innsikt. Munchs kunst rommer begge deler - både personlig og allmenn innsikt. 
Grafikk som det viktigste billedlaboratorium
Fra 1894 begynte Munch å arbeide med grafikk, først radering, men seinere også litografi og fra
1896 av - tresnitt. Etterhvert så blei grafikken selve det billedlaboratoriet han brukte til
symbolistisk utforsking av livsfrise motivene. Man kan si at Munch utover på 1890-tallet utviklet
nye typer av språk i alle de grafiske media. Det var språk som skapte tilgang til uttrykk som ikke
var mulig med maleri. Munchs svart og hvit litografi av "Skrik" fra 1895 (Ill. 4) viser tydelig
hvordan han omformer et språk av maling og farger til et språk av linjer og sterke
kontraster.(Prelinger, E. 1997, s12) I Skrik fra 1893 (Ill. 5), hans mest berømte maleri, er
virkningen bestemt av den voldsomme og ekspressive fargebruken. Hans egen beskrivelse av
hendelsen som foranlediget bildet er full av fargemetaforer: 
"Jeg gikk på vegen med to venner - så gikk solen ned - himmelen ble pludselig blodrød -  jeg
stanset, jeg følte et pust av tristhet - jeg sto stille dødstrett - over den blåsvarte fjord og by lå
blod og ildtunger. Mine venner fortsatte - jeg sto igjen - skjelvende av angst. Jeg følte at det gik
et stort uendelig skrig gjennom naturen."(Eggum, A. 1992, s134) 
I litografiet omkoder Munch elementene fra maleriet ved hjelp av drastiske forenklinger av de
svingende sinuslinjene, han gir tydelig avkall på romvirkning og han utnytter sterke kontraster
for å få fram den påtrengende terroren i bildet. Denne litografiske versjonen av skrik er skole-
eksempel på et av de symbolistiske språkene Munch utviklet. Hans kalligrafiske linjer er
"arabesker", byggeklosser til et "lekent, indirekte refererende, asymmetrisk kunstideal hvis
hovedtrekk er linje, ornament og dekorasjon". Disse essensielt abstrakte, symbolske markørene
(tegnene) fungerte som et slags "primitivt", "opprinnelig" språk. (Prelinger, E. 1997, s12)
Det var den franske kunstkritikeren G.- Albert Aurier som knyttet symbolistisk kunst til språk.
Det gjorde han ved å hevde at den symbolistiske bevegelsen stammet fra et ny-platonistisk
ideal og at de objektene som de symbolistisk orienterte kunstnerene framstilte skulle forstås
ene og alene som oversettelser, noe som er ekvivalent med, ideer eller erfaringer. Forat
betrakteren skulle oppfatte objektene bare som tegn, eller "idéers verb" som Aurier uttrykte det,
måtte kunstneren legge vekt på å unngå naturalistiske avbildninger.(Ibid. s4) Kunstneren hadde
full rett til å unngå dybde, perspektiv, forenkle, overdrive, antyde og deformere naturlige
elementer i overensstemmelse ikke bare med sitt individuelle blikk, men også i
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overensstemmelse med kravene fra den idéen som skulle uttrykkes. Aurier hevdet også at
kunsten materialiserte det åndelige. Han hevdet følgende:
Dette fører til at man kan si at de forskjellige linjene, flatene, skyggene, fargene som abstrakt
betraktende objekter består av, rommer et språklig vokabular som er mystisk men mirakuløst
ekspressivt. Dette er det nødvendig å kjenne til for å bli kunstner. Dette språket kan slik som
alle språk skrives, det har sin ortografi, sin grammatikk, sin syntaks, til og med sin retorikk som
er: stil." (Aurier, G. A. 1892 i Prelinger, E. 1997)
Denne forstillingen om "en idés verb", utgjorde en viktig strategi for å oppnå det som den tyske
romantiske teoretikeren Friedrich Schlegel, nesten et århundrede tidligere, identifiserte som
"rent" eller "filosofisk" maleri. Munch avviste den mimetiske kunsten eller etterlikningen av
naturen til fordel for det Schlegel ville ha kalt en hieroglyf, ved å skape et vokabular bestående
av "formal devices and abstraction" (Connellt, F. S. 1993) hvor linjen og ikke minst naturen selv
transformeres til et symbolspråk.
Påvirkning fra Kristiania-bohémen
I St. Claud manifestet fra 1889 fraskrev Edvard Munch seg sin tilknytning til naturalismen, og
etterhvert ga han sin tilslutning til symbolismen. Men skal vi forstå denne avskrivningen av
naturalismen, tilslutningen til symbolismen og i tillegg ambisjonene som Munch hadde med sitt
arbeid, må vi lytte til noe han hevdet mange år seinere, mens han bodde på Ekely. I et brev av
februar 1929 til dr. Hoppe - en av de få som besøkte Munch på Ekely - skriver Munch:
"....- Af disse hefter vil man kunne se at livsfrisen og min sjælelige kunst havde sin begynnelse i
bohemtiden i midten og slutten av 1880-90-årene og at den tok fastere form under
Pariseroppholdet i 1889.
Jeg forteller i et hefte i en opptegnelse fra 1889 i Paris at jeg akter at utføre en række malerier
der skal fremstille det menneskelige med dets lidelser og følelser istedetfor at male den ydre
natur. -Jeg havde hertil tegnet to mennesker der omfavner hinanden; et av de første utkast til
livsfrisen.-"   
De heftene Munch henviser til, hadde han på dette tidspunktet, altså i 1929, utarbeidet noen få
av på bakgrunn av det han kaller "sjælelige dagboknedtegnelser". Prosjektet var langt fra
ferdig, han visste ikke hva det blei til med det, men det dro ut og han hadde ikke vist det til
noen. Han hadde ført slike dagbøker gjennom 40 år. Nedtegnelsene fulgte hans grafikk og
malerier "hak i hæl".   ".....- Det har da osså fra lang tid tilbake været min hensigt at lave istand
en stor mappe af de viktigste gravurer i livsfrisen og føie ord dertil - mest dikte i prosa.-", legger
han forklarende til. (Hoppe, R. 1999, s154)
Det vi først og fremst skal merke oss her er at Munch peker ut Kristiania-bohemen som selve
ur-påvirkningskilden til sin kunst. Alt i 1926 i et brev til den danske kritikeren Broby Johansen
som hadde pekt på erfaringene fra bohemtiden som  skjellsettende for Munchs kunst så
bekrefter han dette: 
Det er ganske rikti at mine idéer modnedes i Bohemenes Tid eller i Hans Jægers tid - Hans
Jæger støttet mig i - Det har været en feil når så mange har vil(let) ha det til at det var under
Strindbergs - og tysk innflytelse under mit berlinophold 1893-94.... 
Også seinere i 1933 påpeker han det samme til sin biograf Jens Thiis:
Du behøver ikke gå så langt forat forklare livsfrisens fremkomst -
Det har jo sin forklaring i selve bohemtiden - Det gjalt å male det levende liv og sitt eget liv 
Disse utsagnene må ses, og blir ofte sett, i lys av at Munch i ettertid ville bestemme
påvirkningslinjene for sin kunst og kanskje framstille seg som en enda mer original bidragsyter
enn han var. Brevet til Hoppe februar 1929 inneholder også følgende uttalelse; 
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"....- Man har med urette kaldt dette literært og med endmere uret kaldt det tysk
"Gedankenmalerei". Man tenker da mest på den slette idékunst. Jeg værdsetter nok den gode
tyske kunst men ikke den med rette berygtede tyske "Gedankenmalerei"..." 
Så det er i hvertfall klart at han ønsket å distansere seg fra tysk "Gedankenmalerei" som han
etter egen og mange andres mening, svært feilaktig var blitt sammenliknet med. Men selv om
man må anse også tysk påvirkning som reell så kan som Heller(1995) hevder, utvilsomt også
Munchs vektlegging av Hans Jæger og bohemens naturalisme rettferdiggjøres.
Hva slags påvirkning var det så Hans Jæger stilte opp med? Det evangelium han forkynte for
sine tilhengere hadde som mål å oppfylle "...den store civilisatoriske oppgave .... at gi os
mennesker som de står og går i det virkelige liv." Denne lett anarkistiske bevegelsen som
bohemene utgjorde, skulle faktisk få massenes støtte ved å legge vekt på et kunstnerisk
innhold med "...virkelighetens røde blod, som ruller i deres årer" og ved å beskrive "....livet, det
levende virkelige livet - det er det, og det alene, som formår at gribe menneskene". (Jæger, H.
1950, s268-279) 
Presentert i en form som nærmer seg "stream of consciousness"-tenikken, behandler Jægers
bøker hendelser fra hans eget liv. Det dreide seg om nedtegnede betraktninger, brev og
erindrede samtaler. Jæger (1970) argumenterer for en ny naturalisme som bygger på
selvbiografisk materiale; på framstilling av observerte eller selvopplevde begivenheter.
Hensikten var å dokumentere samfunnet og de mellommenneskelige forholdene i samtiden. 
Siden han ville understreke det umiddelbare, følelsen av tilfeldighetenes spill og det
usammenhengende i livet og tankeprosessen, fornektet Jæger romangenerens narrative
konvensjoner og grenser. Han forkastet de tradisjonelle begrensningene som kunstformer og
kunstmedier hadde satt. Slike ting som en grunnleggende leiting etter skjønnhet, harmoni og
enhet hvor kunstens karakter av fiksjon og kunstverkets form hadde forrang, forkastet han. 
Han fokuserte i stedet på arbeidenes "utenomkunstneristiske" virkninger. Han tenkte seg at
med kunsten som medium så kunne slike umiddelbare avsløringer formidles fra et menneske til
et annet og bidra til at det ble dannet felles følelsesmessig erfaringer. I sin tur skulle dette bidra
til at medlemmene i Kristiania-bohemen ble kilde til et nytt samfunn. Dette samfunnet ville
ekspandere etterhvert som flere og flere sluttet seg til og tok del i erfaringer og overbevisninger
som ble uttrykt i maleri og romaner. Dette samfunnet skulle, siden det med kunsten som
formidler var bygd på beslektet erfaring, kunne overvinne de repressive institusjonene og
verdiene i den kapitalistisk-borgerlige verden. Dermed skulle et nytt fritt samfunn tre fram. I
hvertfall hevdet Hans Jæger det.
Heller (1995) hevder at Jægers sterke betoning av kunsten som den viktigste formidleren av
sosial revolusjon, kan betraktes som en politisk radikalisert avlegger av Fichtes romantisk-
idealistiske estetikk. Målet med kunsten er at den tilslutt oppløses i sosial praksis. Det vil altså
si at det enkelte kunstverkets selvstendige betydning forkastes, og at det i steden først blir
fullført hos det publikum eller samfunn som mottar det.
Munchs siktemål med sitt kunstneriske virke
Det er ikke så stor avstand mellom Jægers og Munchs holdning til arbeidene sine. Dette gjelder
både med tanke på den umiddelbare og den mer langsiktige virkningen av dem. Munch hadde
som mål å komme fram til en forståelse av verden og menneskene gjennom kunsten sin. Han
tenkte seg også at opplevelsen av kunstverkene hans skulle bidra til at et stadig økende antall
mennesker tok del i denne forståelsen eller rettere klarla sitt livs mening. "I min kunst", skriver
han i 1933, "har jeg forsøkt at få forklart meg livet og dets mening - Jeg har også ment at
hjælpe andre til at klarlegge sig livet". (Torjusen, B. 1986, s141)
Når han, i 1933, skuer tilbake på sitt virke, forstår altså Munch det som et slags metafysisk
prosjekt, og han ser det enkelte kunstverk som et middel til å formidle innsikt til et større
publikum. Kunstens primære funksjon var, for Munch, ikke av estetisk karakter i tradisjonell
forstand - den var snarere av erkjennelsesmessig karakter. Munch synes å stille seg innenfor
rammen av en mer opprinnelig forståelse av estetikk enn den som tradisjonelt gjør seg
gjeldende. Terry Eagleton (1990, s13) som har arbeidet med å etterspore estetikkbegrepets
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vandringer og endringer i kulturhistorien, sier at "estetikken er født som en kroppslig diskurs" og
at det er en kognisjonshandling som oppnås ved smak, berøring, hørsel, syn, lukt - hele det
kroppslige sensoriske registeret. Han peker på at aisthikos er det gamle greske ordet for det
som er oppfattet av følelsene og at aisthisis er persepsjonens sensoriske erfaring. Estetikkens
opprinnelige område var ikke kunsten, men virkeligheten - den kroppslige, materielle natur,
hevder han. På den måten er estetikk mer et spørsmål om erkjennelse enn om skjønnhet,
harmoni eller smak.
I en tid med økonomisk og sosial omveltning der fascistiske og kommunistiske systemer utover
i Europa kappes om makten til å fastlegge framtidens samfunnsorden, hevder Munch at hans
kunst skulle være et middel til å belyse det essensielle i meningen med livet selv. Kanskje han
også mente at man burde se bort fra, eller skape et alternativ til, det innskrenkende i dette
politisk ekstremistiske oppbruddet som preget Europa. Sammenstilling av Munchs arbeider
med samtidas sosiale og historiske bevegelser, kan, i følge Heller(1995), bidra til å utfordre den
framherskende oppfatningen av hans motivverden og ideer. Ved å begrense utgangspunktet for
vurderingene til utdrag av enkelte av Munchs skrifter, har det ikke vært uvanlig å betrakte
kunsten hans som ensidig selvsentrert. En typisk konklusjon i vurderingen av Munchs arbeid er
at det framstilles nærmest som redskap for eksistensiell tilbaketrekking til en tilstand som gir
beskyttelse mot den materielle og politiske virkeligheten. På denne måten kan virkeligheten
avvises og betraktes som uvesentlig for hans arbeid.  Disse mer eller mindre vanlige
konklusjonene tar imidlertid ikke med i betraktning Munchs egen vektlegging av at han ønsket å
"forklare livet" ikke bare for seg selv, men også for "andre". De tar altså ikke hensyn til måten
han arbeidet på for både å finne fram til og bygge opp motivene og forsåvidt hvilke motiver han
hadde for å gjøre det. Det ses bort fra den sammenhengen han arbeidet i enten det var i
kontakt med Kristiania-bohemen, Berlin-bohemen med Strindberg, Dagny Juell og
Przybyszewski eller franske intellektuelle, avantgarde poeter, symbolister og syntetister  Munch
levde og arbeidet i kontakt med ledende kunstnere, intellektuelle, diktere og de nye
vitenskapene slik at han tok det moderne Europa på pulsen i den ladede tiden rundt forrige
århundreskifte. Arbeidene må også forstås i forhold til det at han ikke ønsket å kvitte seg med
dem. Bildene var hans barn. De var en del av han og nødvendige for hans videre arbeid med
nye bilder. De må forstås i forhold at grafikken etterhvert ble hans viktigste billedlaboratorium
og middel til å nå ut til folk både p.g.a. av mulighetene for mangfoldiggjøring og de nye
estetiske virkemidlene som f.eks. tresnittet rommet. Arbeidet må ses i lys av de monumentale
verkene som ble skapt bl.a. ut fra ønsket om å nå ut til folket og i lys av hans svært generøse
donasjon av alle sine arbeider til Oslo kommune ved sin død. 
Jeg skal holde fast ved Munchs doble siktemål for sitt kunstneriske virke, men ta sjansen på å
framstille dem som to litt ulike siktemål av pedagogisk karakter. Det ene; at han ville forklare
seg selv livet og dets mening, er det  pedagogisk utforskende siktemålet. Det andre; at han har
ment å hjelpe andre til å klarlegge seg livet, er det pedagogisk politiske siktemålet. Begge
siktemålene viser imidlertid ambisjonene til en person og et virke i "melankoliens univers" eller
kanskje like gjerne, ambisjonen til en person som arbeidet ut fra det melankolske
forholdningssettet.
Kunstverk med mytologiske proporsjoner
Ifølge Munch var maleriene og grafikken hans ment å fungere erkjennelsesmessig. Denne
erkjennelsen kunne imidlertid ikke utvikles i de innadvendte kommentarers form. Det var
nødvendig å skape en avklarende prosess. Denne prosessen innebar også møte mellom
kunstverk og publikum - en resepsjon og forandring hos publikum. Kunstverket skulle bidra til et
slags "knirk" mellom den dominerende oppfatning og den formidlede idé. Dette "knirket" skulle
utfordre den innlærte helhetsfortåelse og skape en erkjennelse av at de gjeldende oppfatninger
om livets innhold og oppgaver var mangelfulle, feilaktige eller til og med undertrykkende. Med
det visuelle som basis skulle det etableres en begrepsmessig dialektikk som i sin tur faktisk
skulle bidra til endring av praksis. 
Det visuelle materialet eller grunnlaget skulle være den naturalistiske verden av observert
erfaring, som Jæger hadde utpekt som kilden for de motiver som framstiller "livet, det levende
virkelige livet". På dette punktet skiller, imidlertid, Munchs arbeid, strategi og forståelse seg
også klart fra Hans Jægers. 
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Munch ønsker med sitt arbeid å bringe fram de innerste erfaringer hos mennesker som bryr
seg; som er grepet. Han ønsker å bore inn i hjertet av menneskelivet. For å få til dette må han
etablere et møte mellom publikum og ikke bare et tilfeldig kulturelt fenomen, men et kulturelt
fenomen av nesten mytologiske proporsjoner. Publikum skal ikke basere sin erkjennelse på
eksistensiell analyse av spredte "virkelige" livssituasjoner, men av virkelige kunstverk. 
Det kan synes som om Munch i dette henseende hadde en oppfatning lik poeten og den
russiske symbolismens ledende teoretiker Vechelav Ivanov (Holquist, M, Liapunov ed. 1995,
s323) maksime om at i en tekst av mytologisk karakter er et symbol ikke allegori, men
virkelighet. En tekst eller et bilde, av en slik karakter, er like virkelig som livet, eller bedre; det er
livet. 
I Jægers romaner forblir de usammenhengende beskrivelsene han gir av hva han opplevde i
bestemte og avgrensede tidsperioder selve målestokken for eksperimentene han foretar med
livet. Eksperimentene og målestokken er helt og holdent rettet mot personen Jæger selv. Han
er både aktør og forteller i sine historier.  Ved å vektlegge sin rolle som iakttager og garantere
objektiviteten ved å framheve sin subjektivitet, vil han sannsynliggjøre at det er virkeligheten
han uttrykker. Den samfunnsmessige og psykologiske tilknytningen som bøkene hans har,
forblir derfor implisitt. Unntaket er de sosiale doktrinene som han gjorde seg til talsmann for når
han i bøkene vitnet om sitt eget politiske engasjement. Det kreves nok grundig arbeid av de
lesere som har bestemt seg for å dechiffrere tekstene hans som politiske manifest og ikke som
de rent selvbiografiske fortellingene de på overflaten synes å være. 
Munchs praksis likner på Jægers i det han vektlegger sine livserfaringer og subjektive
erindringer om livets begivenheter som viktigste kilde for verkene sine. Det materielle i
øyeblikkshendelsene blir imidlertid ikke stenografisk gjengitt, slik de ble hos Jæger, siden det
nettopp var begrensningene  som ligger i den enkelte hendelse som Munch  prøvde å
overvinne. Fordi han med bildene sine prøvde å "klarlegge" meningen med menneskelivet
ovenfor andre, måtte han legge vekt på at bildene skulle framstille ikke-spesifikke, universelle
menneskelige erfaringer, men samtidig baserte han dem på sin forståelse av egne opplevelser. 
Gösta Svenæus (1968, s69-86) viser hvordan Munch arbeidet når han forsøkte å løse denne
delen av det billedskapende prosjektet sitt. Han peker på hvordan Munch låner motiv,
billedelementer, gester og formale løsninger fra klassiske bilder i kunsthistorien og fra sine
samtidige kunstnerkolleger. Han er i kontinuerlig dialog når det gjelder motiv og formale
løsninger. Et eksempel er Rembrandts "Jomfruens død" en radering fra 1639 (Ill. 6) som
klassisk forbilde til både temaet og det formale grep i Munchs "Det syke barnet".  Eksempel på
billedelement som lånes er det at posituren til kvinnen i Klingers "Ved den tomme vogga" fra
1889 (Ill. 7) finnes igjen hos damen i forgrunnen i Munchs "Døden på sykeværelse" fra 1893 (Ill.
8). Eksempel på gest  som overføres er de dramatisk halvt oppstrekte armene til kvinnen i
Rubens "Kristi begravelse" (Ill. 9). Dette mener Svenæus å finne igjen hos kvinnen i Munchs
"Aske" fra 1894 (Ill. 10) og forsåvidt hos barnet i 1894 versjonen av "Den døde mor" (Ill. 11). 
Noe som kan synes som et sentralt fortellergrep går igjen i mange Edvard Munchs arbeider. En
diagonallinje deler ofte bildet slik at tilskuere til hendelsen og den mer eller mindre dramatiske
begivenheten som det fortelles om, befinner seg på hver sin side av denne linjen. Svenæus
(1968, s21) peker på at Gauguin, inspirert av Japansk estetikk, lanserte dette grepet i 1888
med bildet "Jacob bryter med engelen" (Ill. 12). Bildet er delt diagonalt av et epletre hvor
publikum med blygt nedslåtte øyne står på den ene siden og betrakter kampen mellom engelen
og Jacob på den andre siden. Munch benytter dette fortellergrepet første gang i 1892 i bildet
"Spillesalen" (Ill.13). Her kan man se Munch som står i forgrunnen sammen med andre
tilskuerene på den ene siden av spillebordet, mens han gjør notater og betrakter spillerene og
spillet på den andre siden. Spillebordet deler bildet diagonalt. 
Det virker som om Munch på denne måten omformer den unike begivenheten og begrensingen
som ligger i det midlertidige som naturalismen betraktet som den nødvendige kilde for en
kunstners motivverden. Han tar utvilsomt utgangspunkt i slike begivenheter, men forsøker å
omforme dem til billedmotiver med mer allmenn tilknytning. Munch forflytter ikke bare disse
billedelementene han låner, han føyer dem inn i sin egen sammenheng og det framstår en
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fullstendig nyskaping. Det bidrar til nye tema også i hans egen kunst. Arbeidsgangen, fulgt på
denne måten, kan vise ikke bare hvordan Munch omformet det han så, men også hvordan han
brukte seg selv og sine unike erfaringer.
Kunsten og livets grensespørsmål
I brev til Johan Rohde i 1893 forteller Munch: "Jeg holder for tiden på med studier til en
billedserie....det skal handle om kjærlighet og død". Ikke bare annonserer han starten på
arbeidet med Livsfrisen, men han nevner de temaene som skulle komme til å dominere hans
kunstneriske produksjon for resten av livet. Han stilte nesten  som krav at bildene måtte kunne
uttrykke fundamentale opplevelser av kjærlighet og død, og slik skape grunnlag for å beskrive
hele menneskeliv, fra unnfangelsen til livets slutt. Munchs eksistensielle utforsking ble viet
grensespørsmål; livets grense og kanskje kunstens grense. Hva er kunstens legitime sfære, og
hvordan blir den et mytologisk fundament for livet? 
Fra eksistensiell og erkjennelsesmessig synsvinkel har f.eks. "Beyond the pleasure Principle"
blitt lovprist, siden Freud med denne boka bl.a. leverte viktige bidrag i retning av å beherske
forestillingen om døden. Munch behersket også den forestillingen, og han knyttet den til livet.
Reinhold Heller (1984, s66-67) slår fast at Munchs og Goldsteins oppfatning av symbolismen
ikke var helt identisk med den franske. Han peker på at det franske idealet var fundamentalt
nyplatonisk i sin aksept av korrespondansedoktrinen som altså framholdt at fenomenene i den
fysiske verden var symboler som korresponderte med en åndelig verden av arketypiske idéer.
Heller hevder at i den franske filosofien ble naturen mer distansert fra kunstneren fordi den i
større grad skulle representere en objektiv symbolverden.
Munch og Goldstein tilpasset naturalismens praksis til den symbolistiske praksis. De
opprettholdt naturalismens vektlegging av den ytre natur som kunstnerisk referanse. Goldstein
bemerket f.eks.: "Uten naturalisme og impresjonisme ville symbolismen være steril og blek og
ikke annet enn tomme former." (Heller, R. 1984, s67)
Det er også hevdet at Munchs filosofiske tilnærming i større grad enn den fransk symbolismen,
forble påvirket av den tyske romantiske tradisjonen. (Prelinger, E. 1995, s198-203) Andre har
pekt på at Munchs og Goldsteins symbolisme er en nordisk type som er sterkt preget av
eksistensial filosofi i Søren Kirkegaards støpning. Kirkegaard lanserte det tragiske postulatet
om at verden og naturen er uten mening, mens mennesket tragedie er å være dømt til å søke
etter mening i denne meningsløs verden. 
Munchs sterke betoning av inderlighet og lidelse har blitt forklart ut fra denne nordisk
protestantiske arven. Både Munchs bilde Fortvilelse fra 1892 (Ill. 14) og Skrik fra 1893 (Ill. 5)
kan være uttrykk for erkjennelse av det tragiske postulatet ovenfor. "Fortvilelse" og "Skrik" lærer
oss å se angsten som utgjør det helvete at ens egen identitet ikke er så sikker som man trodde.  
Med sin ambisjon om å forklare seg selv livet, representerer Munchs kunst kanskje en søken
etter umulig mening. Hans ønske om å bidra til at andre kan forklare seg livet, kan betraktes
som om han likevel hadde funnet denne meningen og at oppgaven for han som kunstner, var å
formidle den videre slik at alle kunne ta del i den. På denne måten kunne han på sett og vis
bidra til å oppheve det tragiske postulatet. Det er mulig at Munchs ambisjoner innebar akkurat
dette, men det er likevel mer tvilsomt enn sannsynlig at det skulle være så enkelt. Det Munchs
kunst representerte var i større grad en søkende prosess enn meningsbærende resultat. Han
viste snarere hvordan kunstnerisk virke kunne bidra til å skape mening i verden enn at det er
gitt en mening i verden. Dette gjalt også for den pedagogisk politiske innsiktsformidlende delen
av hans ambisjon; det at han skulle hjelpe andre til å klarlegge seg livet. Det dreide seg mer om
et prosessuelt forhold der betrakteren konfrontert med kunstverket blir invitert til å skape sin
egen mening; i større grad det enn at han/hun blir konfrontert med meningen eller den endelige
innsikten  
Men det er ingen tvil om at Munch verdsatte sine kunstverk som objekter i verden. De var hans
barn. De var en del av ham. Han levde med dem, omga seg med dem og brukte de samme
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motivene om igjen. Han arbeidet hardt med dem for å finne allmenne uttrykk for intenst
personlige erfaringer. Han eksperimenterte også med å gi samme motiv ulike uttrykk. Munch
utviklet livsfrise-motivene med kjærlighet og død, melankoli og angst o.s.v. fordi slike tema sto
sentralt i det han ville utforske og skape meningsfulle uttrykk for. Det han utforsket var det
moderne menneskets liv og problemer. Han forestilte seg disse bildene satt sammen i en frise
fordi han mente at temaene de behandlet hang sammen. Han mente nok at når de ble vist i
sammenheng, kunne de bedre uttrykke mening om viktige sider ved menneskelivet. Han planla
og utformet til og med "en stor mappe av de viktigste gravurer i livsfrisen" og han ville ".... føie
ord dertil - mest dikte i prosa" for å oppnå bedre meningsbærende og meningsspredende effekt.
(Hoppe, R. 1998, s154) 
Derfor er det åpenbart relevant å spørre: Hva fant Edvard Munch ut om det moderne
menneskets liv og problemer ved hjelp av den pedagogisk utforskende delen av sitt livslange
kunstneriske prosjekt? Hvilken mening var det han skapte? Dette bør komme i tillegg til
spørsmålet om hvordan han arbeidet for å skaffe seg innsikt? 
Å peke på at Munch, særlig med livsfrisen, skapte kunst som kan oppfattes som det moderne
menneskets ikoner, er antakeligvis ikke særlig orginalt. Mer overraskende blir det nok ikke, men
antakeligvis riktigere, dersom utsagnet presiseres til at Munch med livsfrisen framstilte
sekulære ikoner for vår tid. Symbolistene spilte riktignok i noen tilfelle på kristne motiver og
symboler f.eks. Bernards "Symbolistisk portrett eller Visjon" fra 1891 (Ill. 15) og Gauguins
"Selvportrett ved Den gule Kristus" fra 1889-90 (Ill. 16). Disse bildene var inspirasjonskilder for
Munchs "Selvportrett under kvinnemasken" (Ill. 17) og "Visjon" (Ill. 18) begge fra 1892.
Symbolismen kan sies å ha gitt Munch et slags ikongrafisk repertoar som passet for det som
opptok han. Det kan hevdes at Munch forsøkte å utnytte den nye ikongrafiens didaktiske
muligheter til å fortelle om sin innsikt. (Rapetti, R. 1991, s149-156) 
Tradisjonell ikongrafi dreier seg i hovedsak om analyse av religiøse middelaldermalerier.
Ikongrafens dilemma består nok i at bøker og tekster som jo er den lærdes verktøy, ikke alltid
er fullgode som redskap til å nærme seg de tidlige tiders kunstneres foranderlige og vanskelig
beskrivbare verden. Det er lang avstand mellom den fundamentalt tekstlige tradisjonen som
dagens intellektuelle står i og de essensielt muntlige og billedlige erfaringene som ble gjort i
middelalderkunstnerens verden. Middelalderkustnerene baserte antakeligvis sine bilder mer på
muntlige overleveringer enn på skriftlige kilder. Likevel betraktes ikonene tradisjonelt slik at de
framstiller begivenheter og hendelser fra i hovedsak tre hellige skrifter: Bibelen, Den gyldende
legenden og Ovid´s Metamorfose. (Cassidy, B. 1993, s8)
Selv om symbolismens nye ikongrafi representerte en slags tilnærming mellom bilde og tekst,
så er det et annet forhold enn det som er nevnt ovenfor som utgjør den tydeligste forskjellen,
om man skal betrakte Munchs bilder fra en ikongrafisk synsvinkel. Munchs ikoner er en søken
etter den hellige skrift. Han framstilte ikoner på jakt etter en bibel. Middelalder ikonenes
kunstnere framstilte begivenheter fra hellige skrifter. De illustrerte ihvertfall eksisterende
fortellinger. 
Hvilke fortelling var det Munch hadde i hodet, skapte eller fikk for seg når livsfrisen ble utviklet?
Hvilke begrep om døden, dødens forhold til livet og livets forhold til kjærligheten ligger gjemt i
Munchs kunstverk? Selv om spørsmålene er umulige å besvare, fordi det f.eks. ikke finnes
noen fortelling ut over den bildene vekker hos den enkelte, kan det være relevant å finne fram
til, utvikle, den fortelling som i vår tid står best til Munchs bilder. 
Natasha Staller (1994, s338) har pekt på at hele den symbolistiske generasjonen av kunstnere
ved forrige århundreskifte delte, riktignok med litt variasjon, idéen om et separat parallelt språk
som var koherent i seg selv og komponert av et fiktivt alfabet av linjer og farger. Hun mener at
det komplekse samspillet mellom de to språkene og mangetydigheten sammenkoplet med den
ekstreme visuelle kompleksiteten i slike arbeider, krever at vi dechiffrerer denne kunsten,
omtrent som vi legger puslespill, over tid. Hun tenker seg nok selv om hun ikke sier det direkte,
at bildene rommer sine egene fortellinger og at meningen kan leses ut av dem når vi har lært
oss "alfabetet" og språket. 
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Det kan være rimelig å mene, i hvert fall slik som tilfelle er med Munchs kunst, der flere tema
skal ses i sammenheng og kunstneren i tillegg har en pedagogisk ambisjon om å formidle
innsikt til menneskene, at denne dekodingen og dechiffreringen også bør ledsages av at
bildene holdes opp mot, innholdet prøves ut på og bidrar til større rammefortellinger. 
Det er en teknisk side ved Munchs kunstneriske virke. Vi har pekt på at han var opptatt av
estetikk i en opprinnelige betydning av ordet. Estetikk som et perseptuelt, kroppslig,
følelsesmessig og dermed erkjennelsesmessig forhold. Han skjelte ikke så mye til tradisjonelt
estetiske spørsmål om skjønnhet, harmoni og smak. 
Munch har kanskje oppnådd størst anerkjennelse som symbolistisk kunstner med tresnittene
sine. Særlig er tresnittversjonen av Kyss framhevet som et mesterverk i den symbolistiske
tradisjonen. Han var en mester til å skape samvirke mellom materiale og motiv. Siden de
symbolistiske kunstnerene strevet med å gi abstrakte idéer materiell form måtte de
nødvendigvis bli opptatt av uttrykksmidler og teknikker. De ønsket å få til fullstendig
sammensmelting mellom bildets motiv og den metoden de brukte til å lage det. 
I Munchs tresnitt "Kyss" (Ill. 19) er teknikk og materiale blitt ekvivalent med mening. Noen har
gått så langt som å si at dette bildet er berøring og ikke en fortelling om berøring. Slik sett er
dette kunstverket vellykket. Vellykketheten står i forhold til det den franske poeten Paul Valéry
pekte på når han framhevet et gjensidig forhold mellom medium og budskap som basis for
symbolismens estetikk. "Innholdet er ikke lenger formens årsak - det er en av dens virkninger."
(Valerie, P. 1950 s142 i Prelinger, E. 1997, s7)
Det Valery åpnet for og det Munch arbeidet ut fra, var en forståelse av at kunstverkets berøring
av/virkning på betrakteren utgjorde en vesentlig del av dets mening. Det åpnes mao. for å
snakke om estetisk virkning som et perseptuelt, sanselig og erfarende forhold. 
"Kyss" har f.eks., slik som tilfelle er med mange andre av Munchs tresnitt, blitt omarbeidet og
framstilt på nytt i nesten hvert eneste kunstnerisk medium og ofte flere enn en gang innen hvert
av dem; det finnes som tegning, maleri, radering og tresnitt. I kontrast til andre versjoner av
"Kyss", f.eks. etsingen som nesten har en fortellende karakter, har Munch redusert
komposisjonen i tresnittversjonen til en enkelt form. Denne sagde han ut og trykket over
avtrykket av en ubearbeidet bordbit slik at bordbitens årringer danner bakgrunnen i motivet og
fjerner all antydning av dybde. Det er hevdet at når Munch, i tillegg, reduserer bildet av de
elskende så ekstremt så omformer han "Kyss" til et nesten abstrakt tegn, en ren idé. "Kyss" kan
på den måten ses som fullendelsen av Schlegels forestilling om rent eller filosofisk bilde.(Ibid.
s21) 
Men det er jo også slik at når Munch bruker en ubearbeidet bordbit hvis eneste design er
årringene, så skaper han et språk som ikke er konvensjonelt, men naturens eget språk. Om
man vil unngå å snakke om naturens eget språk så viser i alle fall Munch tydelig, med dette
trykket, at et kunstverk består av materiale fra den materielle omverdenen - at kunstverk
bokstavelig talt er forbundet med verden. 
Vi har sett at Munch strevde mye med å finne motiv - gi kunstverkene sine en form - som både
er allmenn og personlig. Men det bør også framheves at en stor del av hans kunstneriske
virksomhet er viet nesten systematisk eksperimentering for å finne fram til og muligens få
kontroll over estetiske virkninger. Dette skjedde bl.a. ved å framstille samme motiv i ulike
medier. Han synes rett og slett å utføre slike eksperimenter ved å holde formen konstant og
prøve ut den estetiske virkningen når ulikt materiale utgjorde formen. 
Kjente og tydelige eksempler på slik eksperimentering er tresnittene  "Melankoli: Pike på
stranden" fra 1898, "To kvinner på stranden" fra 1898 og "De ensomme" fra 1899. Alle tre
finnes i en rekke versjoner hvor hver versjon har markert forskjell i farger og trykkvalitet. Han
studerte hvordan ulike farger brukt på det samme motivet vakte ulike følelser hos betrakteren.
Til tresnittet "De ensomme" brukte han ei trykkplate som han delte i tre deler: en som utgjør
sjøen, en som representerer stranda med mannen og en som er den kvinnelige figuren. Han
stilte gjerne ut trykkplatene sammen med bildene liksom for å framheve at bildet besto av
materiale fra denne verden. Ellers er det en kjent sak at han la vekt på virkningen som kunne
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oppstå ved tilfeldigheter i trykkeprosessen. Den berømte hestekuren han lot maleri gjennomgå
ved å oppbevare dem ute utsatt for vær og vind, kan muligens også forstås i denne
sammenhengen. 
Det har vært en tendens til å vurdere kunst og kunstverk ut fra en ensidig formalistisk
synsvinkel. Mye tyder på at Munchs kunstneriske virke ikke helt kan gripes i et slikt perspektiv.
Hans politisk pedagogiske ambisjon om å formidle innsikt til andre, hans fokus på estetisk
virkning som et sanselig erkjennelsesmessig forhold og hans insisterende eksperimentering
med den følelsesmessige virkningen av endret materialbruk i et kunstverk hvor formen holdes
konstant, er pekepinn på dette. Reinhold Hellers (1985, s28) utsagn, riktignok uttalt i en litt
annen sammenheng, peker ut noe som er relevant for Munchs estetiske forståelse: "Merit
resided not i form alone, or the capacity of form to exist independently, but in the inseparable
correlation of formal expressiveness and sosial or existential content."
Munch hadde en uttalt hensikt med sin kunst. "I min kunst har jeg forsøkt å få forklart mig livet
og dets mening - Jeg har også ment å hjelpe andre til å klarlegge sig livet." Jeg har kalt dette et
dobbelt pedagogiske siktemål. Det første er det pedagogisk utforskende siktemålet og det
andre er det pedagogisk politiske siktemålet. Begge siktemålene har vel mer karakter av
prosess enn resultat. Men det første er likevel en forutsetning for det andre. 
Selv om resultat er uløselig forbundet med prosess, må man i sammenheng med
målsettingene, kanskje spesielt den pedagogisk utforskende målsettingen, kunne spørre: Hva
kom Munch fram til? Hva fant han ut om det moderne menneskets liv og problemer gjennom sin
estetiske utforsking av temane kjærlighet og død, melankoli og angst osv. Hvordan forstår
Munch livets grensespørsmål? Jeg er ute etter samlende mening - samlende fortelling om
Munchs innsikter. 
Et annet aspekt som jeg skal forsøke å utvikle mer sammenhengende mening om, er Munchs
forståelse av det estetiske som en virkelighetsutforskende og erfaringsdannende prosess. Selv
om dette åpenbart berører både kunstner og betrakter, så kommer en slik fortelling i størst grad
til utdype det politisk pedagogiske siktemålet. Spørsmålet blir: Hva er kunstens grense, hva er
kunstens sfære og hvordan kan den bli et mytologisk fundament for livet? På denne måten kan
kunsthistoriske erfaringer bringes over til pedagogikkens område og bidra til å knytte estetiske
spørsmål til pedagogikk og psykologi.
Estetisk erfaring; Munchs estetiske eksperimenter, Vygotskys innsikter
og Kristevas teoretiske ideér
Innledning
Det kan virke som om interessen for estetikk innenfor pedagogikk og psykologi på
1980-90-tallet kom som følge av den postmoderne debatten, og kanskje først og
fremst med de feministiske representantene i den. Likevel er det slik at
spørsmålene rundt den estetiske erfaring og den estetisk reaksjons forbindelse
med både det ubevisste og bevisstheten, har opptatt vitenskapen og vært
grunnleggende for utviklingen av moderne teorier både innen psykologi og
pedagogikk. Deler av den postmoderne debatten har mao. for en stor del
revitalisert gamle spørsmål, hentet problemstillinger opp fra "glemmeboka" og sett
på dem på nytt. 
Da Lars Løvlie bidro til å sette spørsmålene om den estetiske erfaring på
pedagogenes dagsorden i 1990 så var det riktignok ikke som feministisk
representant for postmodernismen, men likevel representerte det, kanskje, et
forsøk på postmoderne vinkling av pedagogikken. I sin beskrivelse av teorien om
estetisk erfaring, skiller Løvlie (1990) mellom ekspressiv teori og transformativ
teori. Den ekspressive varianten forbindes med arven fra Rousseau og Freud,
mens den transformative hører til tradisjonen fra Dewey (de amerikanske
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pragmatistene) og Hegel. For egen regning og for ballansen skyld, vil jeg føye
Vygotsky (den kulturhistoriske skolen) til denne pragmatisk orienterte arven. Løvlie
tar, i postmoderne iver, stilling for transformativ teori og mot ekspressiv teori.
Postmodernismen er som allerede påpekt, imot idéen om en essens, et
fundament, et indre subjekt som skal realiseres i et utviklingsprosjekt. Slike ting gir
imidlertid ekspressiv teori sin tilslutning til. Løvlie går nesten så langt som å kalle
den transformative teorien postmoderne. Han har nok dekning for det dersom
slektskapet med f.eks. Rortys ny-pragmatiske "ironisme" framheves.
Når jeg, i det følgende, lanserer en konstellasjon der den russiske
litteratur/kunstkritikeren og den sovjetiske psykologen Lev Vygotsky og den
franske lingvisten, semiotikeren og psykoanalytikeren fra Bulgaria, Julia Kristeva,
settes opp mot hverandre, så kan det godt ses som en videreføring av den
diskusjonen Løvlie drar opp. Konstellasjonen Vygotsky/ Kristeva representerer i
denne sammenheng et møte mellom en moderne og en postmoderne teoretiker.
Men det er et møte hvor den moderne, Vygotsky, er pragmatiker og en slags
urrepresentant for den transformative teoritradisjonen og den postmoderne,
feministen Kristeva, er representant for en slags ny-ekspressiv teori. Poenget er at
denne sammenstillingen, kan bli en vri på den postmoderne vrien til Løvlie - en
tredje omdreining av skruen. Denne tredje omdreiningen kan også ses som et
forsøk på å vri det melankolske forholdningsettet fram fra det ironiske ved å
diskutere grunnlaget for estetisk erfaring. Diskusjonen skal belyses av og bidra til å
belyse, innsikter fra Munchs estetisk utforskende virksomhet. Det er mao.
spørsmål, hovedsakelig, knyttet til Munchs pedagogisk politiske siktemål som skal
utdypes. Spørsmål av typen; hva er kunstens grense? Hva er kunstens legitime
sfære? Hvordan kan kunst bli en mytologisk basis for livet? 
Vygotsky
Vygotskys forfatterskap er svært omfattende. Omfanget av det har av ulike
grunner avtegnet seg for oss i fullt monn utover på 80-tallet. Lista over emner som
han var opptatt av og skrev om, i de ti årene (1924-34) han ledet den
kulturhistoriske skolens arbeid med å utvikle en enhetspsykologi, er lang og
sammensatt. Vygotsky har i våre dager ca 100 år etter hans fødsel (1896),
oppnådd en sentral og udiskutabel posisjon både innen pedagogikk og psykologi.
Det er imidlertid mange som synes det er på tide å se på Vygotsky mer som en
"vitenskapelig far", en tenker, en klassiker - om ikke som Spinoza, Hegel og Marx
som han vel også sto i stor gjeld til - så ihvertfall som en på linje med Freud og
Durkheim - kanskje Nietzsche og Husserl. Skriftene hans kan studeres som
klassiske tekster og ikke nødvendigvis bare som grunnsteiner til den dialektisk-
materialistiske virsomhetsteoriens skoleretning. De er selvfølgelig det også - mest
det, vil noen si. Leontjev(1973) - han som lanserte virksomhetsbegrepet som selve
grunnbegrepet i virksomhetsteorien - framstilte det i alle fall slik. Selv om både han
og Zinchenco mente at Vygotsky tok feil på viktige punkter som f. eks. det at han
aldri greide å gi slipp på forestillingen om et skille mellom høyere og lavere
psykiske funksjoner. (Kozulin 1984) Yodin har på sin side demonstrert at Leontjev
gjorde feil i sin teori ved at virsomhetssystemet både var å betrakte som et
forklarende prinsipp og som det konkrete systemet som skulle undersøkes.
Filosofen og psykologen  Schedrovitsky hevdet i 1979 at framstillingen av
virksomhetsteorien som selve fullføringen av Vygotskys opprinnelige program var
en myte. Han påpekte at virksomhetsteorien avvek vesentlige fra det opprinnelige
programmet. Han slo til lyd for at prinsippet om semiotisk mediering burde være
hjørnestein og representere den kulturhistoriske teoriens primære fokus. (Kozulin
1990)
Det er, imidlertid, liten tvil om at Vygotsky(1979) dannet "den kulturhistoriske
skolen" og at han ville utvikle den egentlige vitenskapelige psykologi. Han ville
studere og finne fram til en måte å forklare vitenskapelig også de høyere psykiske
funksjoner. Han utviklet det metodologiske fundamentet for dette. Hele den
moderne vestlige kognitive psykologien synes etter hvert å ha trukket lærdom av
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Vygotskys arbeid. Likheten mellom pragmatisten G. H. Meads og Vygotskys
tilnærming til språket som instrument for den ytre regulering av individuell atferd er
påfallende selv om Vygotsky aldri viser til Mead i sine arbeider. (Valsiner, J og van
der Veer, R. 1988)  
Vygotsky er en viktig tenker. En bidragsyter i bestrebelsene på å forklare alle sider
ved virkeligheten også menneskets psyke. I modernitetsperspektiv er han
interessant - kanskje spesielt interessant - for slik framstår han både i tradisjon og
med originalitet. Ut fra den tradisjonen han tilhørte og  den tiden han virket i, kan vi
forstå den inderlige streben etter å komme til sannhets erkjennelse - ønsket om å
forklare innen rammen av en helhetlig og enhetlig teori. Men som representant for
tradisjonen og sin tid, rammes han også av den allmenne kritikken av den
moderne vitenskapens ambisjon om å finne den ene sannhet: -Er nå denne helhet
og enhetstanken mulig? -Representerer den ikke i like stor grad ei tvangstrøye for
virkelighetsforståelsen som en forklaring på virkeligheten? 
Om vi nå tar utgangspunkt i postmodernismens kritiske ansatser og utmynter disse
i stikkord som; bilde, semiotikk, tekst, fragmentering, forskjellighet, relativisme,
følelser og estetikk....... Hvordan tar Vygotskys arbeid og idéer seg ut fra en slik
synsvinkel? Kan vi på denne måten finne postmoderne ansatser hos Vygotsky?
Eller kanskje bedre; vi kan støtte oss til den amerikanske marxisten Fredrik
Jamesons påpeking av at all moderne vitenskapelig teoretiske konstruksjoner
egentlig har hatt et postmoderne utgangspunkt. (Jameson 1984) Han tenker seg at
bruddflatene finnes i opptakten - i den alternative idéens møte med den etablerte
viten. Derfor, hevder han, kan det være kreativt og utfordrende fruktbart å leite
fram idéer som nok kan ha blitt lansert, men som historien av en eller annen grunn
ikke tok tak i og førte videre i den vitenskapelige diskurs. Sett på denne bakgrunn
kan Schedrovitskys framheving av prinsippet om semiotisk mediering som
hjørnestein og fokus for den kulturhistoriske teorien ses som en postmoderne
handling. Kanskje det finnes andre idéer hos Vygotsky som nok er lansert, men
ikke ført videre i den vitenskapelige diskursen?
Vygotsky og de russiske formalistene
Vygotskys(1971) dr. gradsavhandling, "The psychology of art", kan ses som ei slik
"glemmebok" som ble nevnt innledningsvis. Den ble levert inn på Psykologisk
institutt, Universitetet i Moskva i 1925, utgitt på russisk først i 1967 og på engelsk i
1971. Påstanden om at dette - selvfølge ikke ukjente, men relativt lite påaktede -
arbeidet skulle være grunnleggende også for idéene bak hans svært berømte og
anerkjente hovedverk om tenkning og språk (som kom ut på russisk i 1934 og på
engelsk i 1962), var kanskje overraskende for mange da den ble framsatt. 
Vygotsky som altså av noen, først og fremst, tildeles ære for å ha bidratt til det
teoretiske og metodologiske fundamentet til det som utviklet seg til dialektisk
materialistisk virksomhetsteori, hørte først hjemme i de litteraturteoretiske kretser.
Han var godt skolert og orientert i sin tids filosofiske, litterære og vitenskapelige
debatt. Han kjente både klassikerene og de nye idéene. Han deltok i den
litteraturteoretiske og kunstteoretiske debatten i den unge Sovjetstaten. Hans
kunstpsykologiske teori var både inspirert av og profilert imot de berømte og
innflytelsesrike "russiske formalistenes" idéer. På den tiden Vygotsky entret
Moskvas kulturelle og intellektuelle liv, var det som før århundreskiftet, kunne sies
å ha vært striden mellom naturalisme og symbolisme blitt til en strid mellom
symbolister og formalister. I den striden representerte symbolistene "det gamle" og
formalistene det utfordrende "nye". (Kozulin, 1990. s22) Langs liknende skillelinjer
ble nesten identiske debatter ført i St. Peterburg og Moskva, Paris og München,
Wien og Roma. Sentralt i stridighetene sto problemet med "formens frigjøring" i
kunstverk. Egentlig dreide spørsmålet seg om problemer tilknyttet kunstens og
litteraturens selvrefleksjon. Hva er det som gjør en gitt ting til et kunstverk? 
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Det spørsmålet er nært knyttet til enda mer fundamentale problemstillinger som
berører spørsmålet om objektivering og disobjektivering. Hegel arbeidet med slike
spørsmål. Det filosofiske spørsmålet om disobjektivering kan føres tilbake til
Platon. Disobjektivering dreier seg egentlig om å gripe tanke og liv i sin dynamiske
og "åpne" form før den er "ferdig", før den har blitt "ting". Den disobjektiverende
prosedyren anvendt på menneskelig tanke ligger til grunn for Sokrates dialektikk. I
Sokrates dialoger framstår dialektikk som et redskap til å vri "common sense"
utsagn til problemstillinger ved å avsløre deres selvmotsigende natur. 
I Hegels filosofi tjener den dialektiske metoden til å demonstrere hvordan tanke
kan bli sin motsetning og deretter vende beriket tilbake. (Elster, J. red. 1967) Via
denne fremmedgjøringen og tilbakevendingen forstås den objektiverte tanken som
øyeblikk i dens selvutvikling og selvnegasjon. 
Den moderne kunstens og litteraturens selvrefleksjon hadde nok startet både i
Frankrike og Russland med symbolistiske bevegelsen. I Russland var som nevnt
dikteren og teoretikeren Vyachelav Ivanov toneangivende slik som Mallarmé i
Frankriket. Ivanov hadde klar innflytelse både på Vygostskys og hans samtidige
Bakhtins arbeid. Selv om symbolistene både i Frankrike og Russland p.g.a. sin
vektlegging av figurative og symbolske bilder både i kunst og poesi, ikke var
forberedt på noen radikal form for disobjektivering så utviklet de det
bemerkelsesverdige fenomenet poesi-teoretiker. Disse poesi-teoretikerene mente
at den nyskapende kreative rollen gikk hand i hand med den analytiske oppgaven
å dissekere det symbolske innholdet i f.eks. et bestemt vers og oppdage dets
lydmessige  symbolisme. Poesi-teoretikerene i Russland undersøkte f.eks.
automatiserende og ikke-automatiserende prosesser i poetisk språk. Bl.a. slike
spørsmål sto sentralt hos og ble videreført av de "russiske formalistene". (Morris,
P. ed. 1994, s135) Fra den symbolistske leierens synsvinkel så ble dette forstått
slik at automatiseringen av poetisk språk skjer gradvis i det ordene mister sin
symbolske mening og blir til tomme abstrakte begrep.       
Vygostkys teorier har en merkelig, men klar parallellitet til den i våre dager så
aktuelle litteraturteoretikeren Bakhtins idéer. Merkelig; fordi selv om de to var
samtidige, finnes det ingen tegn på samarbeid mellom dem. Selv om Bakhtin
formelt distanserte seg fra strukturalisme så vil mange idag plassere ham i
nærheten av den strukturalistiske tilnærmingsmåten. (Ibid, s1) Det er hans
avvisning av ideologien om at forfatterens intensjoner skulle tjene som
utgangspunkt for å forklare et kunstverks mening som tipper ham i den retning.
Bakhtin så forfatteren som et "tomt rom" der dramaet skulle finne sted eller
kanskje riktigere; forfatteren som selve dramatiseringen. (Ibid, s6) Noen vil hevde
at Bakhtin la grunnlaget for et dynamisk syn på struktur og ihvertfall et syn med
mer dynamisme enn det som de "russiske formalistene" utviklet. 
De russiske formalistene og franske poststrukturalister
Det synes å være en forbindelse mellom "de russiske formalistene" og det som
seinere (fra 1926 av) ble til "Praha-strukturalistene". (Aspelin og Lundberg 1971
s19-20) Roman Jakobson var en ledende skikkelse begge steder. "Praha-
strukturalistene" har hatt innflytelse på franske strukturalister og post-strukturalister
- f. eks. folk så forskjellige som Barthes, Lacan, Foucault, Derrida, Lyotard. På den
måten kan det, noe overflatisk kanskje, spores en mer eller mindre direkte linje fra
"de russiske formalistene" i den unge Sovjetstaten til den post-strukturalistiske og
postmoderne debatten i Frankrike på 70, 80 og 90-tallet. Til dette hører også at
litteraturteoretikeren Bakhtin - som forble i Sovjet (riktignok forvist) - på 70 og 80-
tallet fikk en renessanse nettopp i de franske kretser - noe som har manifestert
seg i en eksplosjonsartet økning i antall henvisninger til hans tekster. 
Et sentralt spørsmål kunne dermed være: Hvorfor ikke Vygotsky? Hvorfor har
ingen dekonstruert Vygotskys vitenskapelige byggverk? Hvorfor har ikke de lekne
franske intellektuelle latt seg inspirere og irritere av hans idéer om kultur og
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bevissthet, tenkning og språk, betydning og mening, semiotisk mediering,
kunstpsykologi eller hans metodologiske grep om virkeligheten? -Han som var så
tydelig i slekt med og inspirert av noen av post-strukturalistenes inspirasjonskilder?
Svaret er antakeligvis enkelt: Han er relativt ukjent utenfor psykologiens og
pedagogikkens område tiltross for at han faktisk kom utenfra - fra den litteratur og
kunstteoretiske leieren. Han har vært ukjent for lingvister og semiotikere tiltross for
at idéen om semiotisk mediering, med en viss rett, kan sees som grunnleggende
for hans kulturhistoriske teori. Hans "kunstpsykologis" betydning for idéene bak
teoriene om "tenkning og språk", er i sin tur mer eller mindre ukjent (og derfor
heller ikke omdiskutert) innenfor psykologiens og pedagogikkens område, og hans
prinsipp om semiotisk mediering er knapt ført videre i disse kretsene. 
The psychology of art
"The psycholgy of art" synes mao. å være ei dobbelt "glemmebok". I denne boka
fra begynnelsen av Vygotskys psykologiske karriere, finnes nok hans, fra denne
post-kritiske synsvinkelen, mest spennende tekster. Her finnes også hans kritikk
av Shakespears tragedie Hamlet. Den er framstilt nærmest som en case-studie av
en persons indre erfaringer. Studien kan ses som en eksistensiell og
fenomenologisk analyse av en "borderline" situasjon. En analyse som ikke er
basert på virkelige livssituasjoner, derimot på en spesifikk tekst eller tragedie.
Utsagnet som kan føres tilbake til den russiske symbolismens talsmann
Vyacheslav Ivanov, om at "en tekst er like så virkelig som livet, eller bedre; det er
livet", vil muligens være overraskende for noen virksomhetsteortikere, mens det er
ganske selvfølgelig for post-strukturalister og post-modernister som Derrida og
Lyotard. Vygotsky ga sin tilslutning til slike utsagn under den bestemte forutsetning
at teksten var klassiske drama eller tragedier som f.eks. Shakespeares Hamlet.
(Vygotsky 1971 s194-5) Han synes mao. å mene at analyse av eksistensielle
menneskelige spørsmål burde skje på basis av spesifikke tekster, myter eller
tragedier snarere enn på basis av virkelige livssituasjoner. Mye kan tyde på at
Munch tenkte på liknende måte når han strevde så hardt med å utforme motivene
slik at de representerte allmenne uttrykk for intenst personlige erfaringer. Denne
måten å tenke på knytter altså Vygotsky og Munch an til den vide krets av
humanistiske idéer som har dominert det tjuende århundrede. Det er bl.a. ut fra
denne posisjonen at Vygotsky kan sammenliknes med Bakhtin som utviklet et
begrep om verbal kreativitet basert på antakelsen om at en tekst er den primære
realitet for menneskelige tanker og følelser. (Kozulin 1990 s53) Vygostky synes å
forholde seg til den samme understrøm av humanistiske tanker og idéer som
sporet hans samtidige f.eks. Bakhtin og Heidegger til å utvikle nye perspektiv for
forståelsen av forholdet mellom språk og menneskelig eksistens.
                                                                                                                                            
Jeg skal forsøke å holde Vygotskys arbeid opp mot post-modernistiske
forestillinger og antyde hvordan hans kustpsykologi kan ha betydning for de
teoretiske overveielsene som kommer til uttrykk i hans arbeid med tenkning og
språk. Julia Kristevas omfattende forfatterskap rommer utspill som vi med litt
velvilje kan tvinge inn i denne sammenhengen. Utspillet griper rett inn i den
debatten som Vygotsky bidro til og som berører kunstens funksjon i menneskets
virkelighetsutforming - begjær, følelse og vilje bak tanke og språkuttrykk. 
Kristeva
Kristeva kan med en viss rett sies å høre hjemme blant dagens franske post-
strukturalister og postmodernister - selv om hun er fra Bulgaria. Hun er lingvist og
semiotiker, psykoanalytiker og feminist. Hun bruker som Vygotsky også gjorde,
klassiske tekster for å skaffe innsikt i menneskelivet. Hun støtter seg i tillegg til
analyser av renessanse malerier, men kanskje først og fremst til
århundredeskiftets symbolistisk orienterte avantgarde litteratur og poesi. På
tilsvarende måte er Vygotskys analyser i boka "The psychology of art" for en stor
del basert på studier av symbolistisk litteratur og poesi fra århundredeskiftes
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Russland. Slik sett er det heller ikke til å undres over om de perspektivene som
trekkes opp hos dem begge skulle vise seg å ha spesiell relevans for forståelsen
av Edvard Munchs symbolistisk orienterte kunst. 
Kristevas ambisjon synes flersidig. Hun vil, på den ene siden, skape grunnlag for
en forståelse av mennesket som både begjærlig organisme og språklig subjekt.
Hun opponerer i denne sammenheng, på sett og vis, mot den postmodernistiske
antakelsen at subjektet har gått i oppløsning. (Fletcher & Benjamin, 1990 s24) Hun
synes å ville utvikle et slags postmoderne fundament for identitetsdannelsen, og
det er nok en paradoksal ambisjon innen en retning som verken er en retning eller
vil høre tale om noen essens. Hun forsøker da også å unngå at hennes fundament
blir fundamentalistisk ved å overskride Husserl fenomenologi (Lechte, 1990 s132-
133) Hun mener at fenomenologien tar utgangspunkt i et allerede eksisterende og
dermed erfarende subjekt. Hennes startpunkt er tidligere i prosessen og dreier seg
om subjektet-som-skal-bli. Bevegelse og praksis er både utgangspunkt og
grunnleggende for hennes forståelse som det jo også er for Vygotskys,
virksomhetsteoriens, pragmatismens og den transformative teoriens
virkelighetstilnærming. 
På den annen side er hun ute etter å legge det teoretiske grunnlaget for det hun
mener er den virkelige dialektiske materialisme - en dialektisk materialisme hvor
hun synes å ville holde "formløst liv" som den materielle basis. Hun hevder at til og
med marxismen i sine mange fasetter, i likhet med konservative tankesystemer,
har vært ute av stand til å utvikle en virkelig materialistisk forståelse av kunst og
samfunn. Hun hevder, med rette eller urette, f.eks. at marxister tradisjonelt har vist
forakt for "avantgardekunsten", og at nettopp dette har gjort det umulig for dem å
utvikle noen egentlig revolusjonær kraft i forhold til samfunn og politikk. Med
henvisning til en oppvekst i et Bulgaria, peker hun på nødvendigheten av å løfte
fram igjen de "russiske formalistenes" idéer. (Michell Guberman, R. ed.1996, s32)
Hun mener at disse idéene møtte en ublid skjebne i østblokken. Hun løfter,
imidlertid, formalistenes idéer fram først og fremst ved hjelp Bakhtins dynamiske
strukturalisme - i det hun hevder at Bakhtin opprinnelig hørte til den formalistiske
gruppen. Formalismen blir dynamisk og preget av det "endeløse" ved hjelp av
hennes anvendelse av Bakhtins begreper om det "dialogiske" og "karneval". Det
dialogiske kommer Bakhtin fram til gjennom analyse av Dostojevskys romaner.
Han argumenterer for at disse tekstene har en polyfonisk struktur som inkluderer
andres stemmer inni forfatterens egen. For Bakhtin er romanens diskurs å forstå
som et dynamisk miljø hvor dialogen finner sted. Det er mer tale om et
meningenes og meningsutformingens knutepunkt enn et område for ferdige
standpunkter og entydige meninger. "Karnevalets" logikk er også sammensatt. Det
dreier seg ikke om den seriøse kvantitativt baserte vitenskapelige årsakslogikken -
det handler verken om sant eller falskt - men snarere om den kvalitativt baserte
ambivalensens logikk. Det er den logikken som oppstår der aktøren også er
tilskuer, der ødeleggelse gir opphav til nyskaping og hvor døden er ekvivalent med
gjenfødelse.
Et innblikk i Kristevas tankegang kan vi få ved å gå inn på hvordan hun oppfatter
begrepet "formalisering" i sine tidlige arbeider.(Lechte, J. 1990, s92)
"Formalisering" dreier seg i sin mest allmenne forstand om, ved hjelp av tegn og
alle slags symboler, å framstille, skape representasjoner for, det som ellers
ugjenkallelig ville gå tapt. Det som er virkelig - umulig å uttrykke, umulig å
framstille, umulig å tenke og umulig å vite - går tapt i denne generelle forstand.
Hun tenker seg at det strengt tatt ikke er mulig å gi eksempel på slike tap - iallfall
ikke uten å motsi seg selv. Hun mener likevel at våre erfaringer fra de første
månedene av vårt liv kan tjene som eksempel. Disse første månedene er viktige
fordi det er her opprinnelsen til det menneskelige samfunn og språk er. Det er en
absolutt unik hendelse, men det er en hendelse som det ikke finnes noen
dokumentasjon fra - likevel mener Kristeva at denne hendelsen kan gi oss en
omtrentlig idé om hva som er innsatsen.
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Det semiotiske
Kristeva benytter, i sin teoriutvikling, også sentrale begreper fra Lacans
språkstrukturalistiske omforming av psykoanalysen. Hun er ikke bare inspirert av
Lacan, men overtar hans begrep om og forståelse av det "symbolske"(Lacan,
J.1985); forestillingen om at vi skaper oss selv i en symbolsk verden, og
forestillingen om at subjektet på den måten er desentrert. 
Men det kan med en viss rett hevdes at Kristeva både viderefører og overskrider
Lacans prosjekt. Hun overskrider dette ved, ikke mindre enn, å forsøke og etablere
en slags indirekte kontakt med det virkelige - det som hos Hegel muligens
betegnes som "nothingness" og som både hos Lacan og Kristeva bare har
konnotasjoner til døden. Denne indirekte kontakten med det virkelige prøver hun å
etablere med betegnelsen det semiotiske. 
På veien fram til denne formuleringen, er hun influert bl.a. av Roland Barthes,
Emile Beneveniste og Georges Bataille. (Lechte, 1990, s67-75) Lingvisten
Beneveniste påpekte f.eks. for Kristeva at Mallarmé og Arteaud ikke bare var
poeter, men de to store franske lingvister. Han støttet henne dermed i hennes
utstrakte bruk av avantgarde poesi som grunnlag for sin teoriutvikling. 
Bataille er kan hende den viktigste intellektuelle påvirkningskilden i denne
sammenheng. Hans betegnelser og utforsking av "expenditure"," excess" og
"sacrifice" (Haaland, Ø, og Dobson, S. 1996, s72-83) dreier seg om alt det som er
på "den andre siden" av det "regulerte" - på den andre siden av "den symbolske
orden". Alt det som "den symbolske orden" er avhengig av, men som likevel ikke
tas inn. Det dreier seg om avgrunnen mellom det kjente og det som er hinsides -
det negative som er der, men er som motsats til det positive, og ikke bare som
motsetning og negasjon. Bataille(1990) skrev om Hegels negativitet på denne
måten og utviklet en teoretisk åpning til et skisma i personligheten som er kilde til
spenningen mellom det drivende og det ordnende. Kristeva hevder at det må
skjelnes mellom begrepsparene negasjon/ dikotomi og negativitet/ hetronomi.
(Kristeva, J., 1984a)
Dette resonnementet, Batailles tale om "erfaringene" fra det virkelige eller
"nothingness", bidrar til Kristevas mulighet for å tale om nettopp det semiotiske.
Hun utfordrer på sett og vis språkets strukturerende overlegenhet, eller "det
symbolske" i Lacan psykoanalytiske diskurs, ved å argumentere for en førspråklig
"betegnings (signifikasjons)" virksomhet. (Kristeva 1994) Denne førspråklige
virksomheten, knytter hun til "det semiotiske". "Det semiotiske" er det som ikke helt
kan gripes av begrepsmessig tanke fordi det kommer før språk, bevissthet og
hukommelse. Men likevel er det, hevder Kristeva, grunnlaget for "all avantgarde
erfaring siden slutten av forrige århundrede". (Kristeva 1984b, s185) For i det hele
tatt å oppfattes så må "det semiotiske" ha et estetisk aspekt og framstå i "det
symbolske". 
Hun mener nok at det er både nødvendig og mulig å gjenopprette tilgang til
førspråklige, semiotiske lag i erfaringene gjennom f.eks. den symbolistiske
avantgardekunstens "poetiske språk". Eksempel på slik poetisk behandling av
språket, finner hun særlig hos symbolisten Stephané Mallarmé og James Joyce.
Hun tenker seg at om "poetisk språk" av en slik type konfronterer de ofte statiske
versjonene av "det symbolske" som kommer til uttrykk i stat og samfunn ("den
symbolske orden") så kan konfrontasjonen bidra til å oppfylle, det hun kaller,
kunstens etiske funksjon. Dette kan faktisk skje ved at denne
betegningsvirksomhetens "poetiske språk" bidrar til å "pulverisere" og
"musikalisere" alle statiske sosio-symbolske trekk. (Ibid s233) Denne "poesien"
kan utfordre den institusjonelle orden og institusjonene i det hele tatt. På den
måten kan avantgardekunsten fra slutten av forrige århundrede ha en politisk
virkning som bidrar til å overskride det hun også kaller "den symbolske fars lov".
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Kristeva vs. Vygotsky
Det å la Kristevas innsikter prøves ut mot Vygotskys - og omvendt - kan nok like
gjerne vise seg umulig som mulig. Idéen er ihvertfall at det kan være fruktbart å
arrangere et møte mellom to tenkere som kommer fra hver sin ende av dette
århundrede. 
Det som først og fremst peker i retning av å konfrontere nettopp Kristeva og
Vygotsky er den provokasjonen som ligger i hennes utsagn om at den virkelige
dialektiske materialisme savnes og forsåvidt, i tillegg, hennes påstand om at "de
russiske formalistene" har fått liten innflytelse i marxistisk sammenheng. Vygotskys
arbeid og tekster taler imot slike utsagn. Han som kanskje først og fremst
betraktes som den viktigste bidragsyter til det metodologiske fundamentet for
utviklingen av den dialektisk materialistiske virksomhetsteorien, var særlig inspirert
av formalistene i arbeidet med å utvikle de grunnleggende idéene for sitt bidrag til
forståelse av forholdet mellom tenkning og språk. Hans teoretiske posisjoner har
også viss parallellitet med Bakhtins som Kristeva anser som formalist i
utgangspunktet. 
At Kristeva på en måte (riktignok særegen) står innenfor den psykoanalytiske
tradisjonen, kan nok tale mot at møtet blir fruktbart. Vygotsky tar et oppgjør med
psykoanalysens forståelse i "The psychology of art". Det er først og fremst de
"pan-seksuelle" forestillingene og det at akkurat opplevelsene fra første del av livet
skal være det som fortrenges og plager oss resten av livet, han tar avstand fra.
Han kritiserer også psykoanalysen for å mangle en skikkelig redegjørelse for
forholdet mellom ubevisste og bevisste prosesser. (Vygotsky 1971 s72) 
Det at Kristeva så tydelig vektlegger bevegelse og praksis i sine teoretiske
overlegninger, burde være et møtepunkt. Det at begge bruker kunst, litteratur og
poesi fra århundreskiftets symbolister som grunnlag for sin teoriutvikling, taler for
at sammenlikningen kan være hensiktsmessig, og for at den også kan tjene som
bidrag til forståelse av Munchs livsfrisemotiver. Tilsammen kan en slik
konstellasjon, i alle fall, virke fremmende på forståelsen av det estetiske som noe
som har kroppslig grunnlag og dreier seg om følelser.
Det estetiske og kroppen
Aisthikos er det gamle greske ordet for det som er oppfattet av følelsene. Aisthisis
er persepsjonens sensoriske erfaring. Estetikkens opprinnelige område var ikke
kunsten, men virkeligheten - kroppslig, materiell natur. Terry Eagleton (1990) som
har klarlagt hvordan estetikkbegrepet har endret seg gjennom kulturhistorien,
hevder at estetikk er født som en kroppslig diskurs. Etter hans mening er det en
kognisjonshandling som oppnås ved smak, berøring, hørsel, syn, lukt - hele det
kroppslige sensoriske registeret. Alle disse organene - nese, øyne, ører, berøring,
noen av de mest sensitive områdene av huden - er plassert på kroppens overflate
- den medierende grensa mellom det indre og det ytre. Dette fysisk-kognitive
apparatet med sensorer som kvalitativt sett er autonome og umulige å
sammenføye (ørene kan ikke lukte, munnen kan ikke se) befinner seg på "utsiden"
av sinnet så og si. Dette apparatet møter verden uten språk og kommer derfor til
ikke bare før logikk, men før mening overhode. Alle disse sansene akkultreres, og
det er, som vi har antydet, selve poenget bak den filosofiske, litteraturteoretiske,
psykologiske og pedagogiske interessen for estetikk i den moderne tidsperioden.
Likevel tenker man seg at disse sansene hvor strengt de enn blir opplært, alltid vil
opprettholde et usivilisert og usiviliserbart trekk og at dette utgjør en kjerne av
motstand mot fullstendig kulturell underleggelse. Grunnen til dette er at deres
umiddelbare formål er å tjene instinktmessige behov for varme, omsorg, sikkerhet,
sosiabilitet. Kort sagt så forblir sansene en del av det biologiske apparatet og som
sådan uunnværlige både for individ og sosial gruppes selvbeskyttelse. 
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Estetisk virkning
Kristeva, Vygotsky og som allerede påpekt, Munch, kan sies å arbeide med de
estetiske spørsmål ut fra den opprinnelige oppfatningen av begrepet. Den
oppfatningen som gir tilslutning til utsagnet: "Aestetics is born as a discourse of the
body." Vygotsky mener f.eks. at den sansemessige persepsjonen er viktig for
kunstpsykologien. Reaksjonen på et kunstverk starter med sansemessige
persepsjon, men den slutter ikke med det, hevder han. Han hever blikket fra
elementære estetiske erfaringer og over mot emosjoner og forestilling.(Vygotsky
1971 s200) Om vi tenker oss kroppen som en organisme hvorfra det kan utløses
motorisk og psykisk energi og at den sensoriske persepsjonen har en funksjon i
denne sammenheng - så er følelsene også forbundet med dette. 
For å lage en litt lettvint modell av Vygotskys tankegang så kan vi skille mellom
"feeling" og "emotion" eller kanskje like gjerne mellom to typer av følelser. En
spontan type - (som f.eks. det utropet/sukket som Wittgenstein mente var
grunnlaget for enhver estetisk bedømming, skrekk/ mobiliseringsreaksjoner, o.s.v.)
og en annen type som er de følelsene vi kjenner og har - emosjonene. Man kan
operere med et begrep om "feeling" som noe som kjennes, men som har
"glemselens karakter" - noe som enda ikke er koplet til i de kognitive strukturer. På
den annen side finnes nettopp følelser som har "hukommelsens karakter" - er
koplet til de kognitive strukturer - emosjoner. "Feeling" kommer til ved en
enegiutladning i kroppen og er på sett og vis uttrykk for kroppens og
sanseapparatets usiviliserte trekk. De kan sette kroppen i fluktberedskap, i
angrepsberedskap, få nakkehåra til å reise seg o.s.v. 
Kunstverk kan, på sin side, både vekke til live og omdanne følelser. "Kunst er
følelsenes sosiale teknikk", sier Vygotsky (1971 s249), "et samfunnsmessig
redskap som bringer de mest intime og personlige aspekter i vår væren inn i det
sosiale livets sirkulasjon". Når Vygotsky skulle utvikle sin kunstpsykologi tok han
utgangspunkt i kunstgjenstanden. Når han tok utgangspunkt i f.eks. en roman -
istedenfor forfatterens psykologi slik den kan forstås på bakgrunn av romanen eller
leserens erfaringer med å lese den - så var han helt på linje med formalistene.
Formalistene kritiserte den tradisjonelle fortolkningen av kunst hvor kunsten ble
sett som et system av bilder. Vygotsky argumenterte f.eks. med at de som
forsøkte å forklare poesi som et system av bilder gikk glipp av poenget, fordi de
neglisjerte poesiens immanente form som er organiseringen i rytme og meter. (Ibid
s218-219) 
Utsagnet om at kunst er følelsenes sosiale teknikk, viser imidlertid både til
inspirasjonen fra "de russiske formalistene" og hvordan Vygotsky overskred deres
forståelse. Formalistene var kanskje, først og fremst opptatt av litteratur og poesi.
De bidro til å forandre bl.a. den tradisjonelle oppfatningen av form og innhold i
kunstverk. Innholdet, alt det en kunstner kan finne ferdig til å bruke i et kunstverk,
er kunstverkets materiale , mens arrangementet av dette materialet i et gitt
kunstverk utgjør formen. Det å arrangere et materiale på denne måten, oppfattet
formalistene som den kunstneriske teknikken.(Ibid. s.53)  I et prosastykke utgjør
fabula, alle hendelser, handlinger og fakta en historie består av, stykkets materiale
eller innhold, mens susjettet (plottet/historien) er stykkets form. 
Formalistene tok utgangspunkt i den teknikken som ble brukt til å skape
kunstnerisk form samtidig som de hevdet at denne formen har sin egen hensikt.
Hva denne hensikten består i gjorde de rede for bl.a. ved å påstå at verken ting,
materiale eller innhold har noen vesentlig betydning i kunst. Formalistene hevdet
at hensikten med kunstnerisk form er å "få ting til å føles", "gjøre steinen steinete".
Vygotsky pekte på at dette er selvmotsigende, siden formalistene framhevet og
forsterket de sansemessige erfaringene av det samme materialet som de i første
omgang benektet betydningen av. 
Denne selvmotsigelsen viste at "formalists fail to discover real final significans of
the rules of estrangement, since in the final analysis the purpose of this
estrangement is to perceive an object."(Ibid. s57)  
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Kunst er teknikk, hevdet altså formalistene. Hva består denne teknikken i? undret
Vygotsky. Han anerkjente betydningen av den kunstneriske teknikken som første
ledd i en analyse av kunstverk, men raljerte over formalistene som lot det bli med
det.(Ibid s58) Hver teknikk finner sin mening innenfor det overordnede poetiske
systemet som teknikken virker i. Det overordnede systemet rommer nødvendigvis
mer enn bare formelementer  - det må også romme materialet (innholdet) som
igjen er forbundet med verden utenfor kunstverket. 
Når formalistene, til støtte for formens betydning, demonstrerte hvordan det å
ødelegge et kunstverks form også fjernet verkets kunstneriske funksjon så ga
Vygotsky(1971, s59-61) sin tilslutning til det, men argumenterte i tillegg for at det
samme skjer om man ødelegger eller forandrer materialet. "The fundamental
principle of formalism is completely incapable of revealing and explaining the
social-psychological content of art that changes historically and depends upon the
selection of the subject, content, or material", hevder Vygotsky (1971, s68) i 1924. 
Liknende idéer kommer til uttrykk i Reinhold Hellers påstand fra 1985: "Merit
resided not in form alone, or capacity of form to exist independently, but in
inseparable correlation of formal expressiveness and social or existential content."
Mer som en kuriositet, bør det vel også i denne sammenheng påpekes at Reinhold
Heller angriper den toneangivende kunstkritikeren, formalisten Clement
Greenberg, for det samme i 1995. Han viser hvordan formalismen, slik Greenberg
har utviklet den, p.g.a. av ensidig fokus på form er ute av stand til å fange poenget
i Munchs kunstneriske virke. (Heller, 1995)
Katarsis
Vygotsky mente at den eneste måten man kunne overkomme formalistenes
ensidighet på, var å studere interaksjonen mellom form og innhold i et kunstverk.
Denne interaksjonen kan, i følge Vygotsky, best forstås innen rammen av det
aristoteliske katarsisbegrepet. Med katarsis peker han på den følelsesmessige
spenningen som kan bygge seg opp i en person som er under innflytelse av et
kunstverk. Katarsis utlader ikke bare spenningen, men den omformer også
menneskelige følelser. "Chatharsis of the aestetic response is the transformation
of affects, the explosive respons which culiminates in the discharge of emotions".
(Ibid s215) 
Vygotsky går til kunstverkets egenskaper for å finne ut hva som skaper katarsis.
Det er spenningen mellom form og innhold som har denne følelsesutladende
effekt. "A work of art always contains an intimate conflict between its content and
its form, and the artist achives his effect by means of the form which destroys the
content." (Ibid s215)  
Denne måten å forstå den kunstneriske virkningen på, kaster også lys over
hvordan Edvard Munchs kunstneriske virke kan forklares som et estetisk
utforskende og pedagogisk politisk prosjekt. Det som i Munchs
gjennombruddsbilde "Det syke barnet", utløste den formidable reaksjonen hos
publikum var særlig den uvørne, "følelsesladde" og grove materialbehandlingen
som bidro til at et, i og for seg kjent motiv, fikk et overraskende, raggete og
forskrekkende uttrykk. 
Når han med f.eks. livsfrisemotivene, framstår som en grafikkens, særlig
tresnittets, mester, er det fordi han greide å forme det samme motiv, som han alt
hadde framstilt i maleri, med nytt materiale, samtidig som han beholdt og i mange
tilfeller økte spenningen mellom form og innhold i det nye kunstverket. Når han så
systematisk eksperimenterte med tresnittene ved varierende fargebruk,
trykkvalitet, tilskjæring og oppdeling av trykkplatene, var det en måte å prøve ut
estetiske virkninger av ulike endringer i innholdet mens formen ble holdt
noenlunde konstant. Hans utstilling av trykkplatene sammen med trykkene var for
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å demonstrere at den estetiske virkningen egentlig besto av materiale fra denne
verden. 
Kanskje kan man si at det som Munch ved århundreskiftet utviklet en praktisk
handlende innsikt i,  utviklet Vygotsky midt på 1920 tallet den teoretiske
forståelsen for. Vygotsky støttet seg ikke på Munchs arbeider i hvertfall ikke i "The
psychology of art". Det nærmeste han kom i så måte var å vise til den symbolistisk
orienterte grafikeren Max Klinger (Ibid. s236-237) som var Munchs samtidige og
en påvirkningskilde.
Den estetiske reaksjon er katarsis. Dersom vi tenker på at kunstverket ikke bare
utløser følelser med "glemselens karakter", men også omdanner følelser til
emosjoner "med hukommelsens karakter" så er det viktig å tenke på følgende
egenskap ved den estetiske virkningen. En estetisk reaksjon er, i følge Vygotsky,
tilknyttet en forsinkelse av den motoriske responsen som kunne ha fulgt følelsen -
det spontane tilbakeslaget, fluktreaksjon o.l.. Denne forsinkelsen som også gir
plass til kontemplasjon i modellen, er et av karaktertrekkene ved kunstneriske
emosjoner. De er intelligente. Isteden for å manifestere seg i knyttneveform, klar til
slag og klar til handling, så utlades de vanligvis i fantasibilder. Følelser vekket av
kunst er som ordinære følelser, men de blir utløst av ekstremt intensivert
fantasivirksomhet. Kunst er basert på sammenkopling av følelser og fantasi. (Ibid
s212). Det er bl.a. på denne måten at kunst kan bidra til at vi ser verden på nye
måter - kan bidra til vår persepsjon og oppfatning av virkeligheten.
Begjær, vilje og affekt
Det er i begynnelsen av hans karriere som psykolog at vi finner Vygotskys bidrag
til forståelse av estetikk og ellers kanskje de mest tankevekkende ansatser for
studium av hans idéer i det postmodernistisk utfordrende perspektivet. Tross det
gir et sitat fra noe av det siste Vygotsky(1986 s252) skrev før han døde,
interessante signaler i samme retning. I det siste kapittel i "Thought and
Language" hevder han: 
"Vi har nå kommet til det siste skritt i analysen av de indre plan i verbal tenkning. Tanken er
ikke den øverste autoritet i denne prosessen. Tanke er ikke avlet av tanke; motivasjonen drar
tanken etter seg d.v.s. tanken er avlet av vårt indre begjær og behov, våre interesser og
emosjoner. Bak hver tanke finnes det en affektiv-viljebasert tendens som rommer det siste
"derfor" i analysen av tenkningen. En sann og fullstendig forståelse av en annens tanke er bare
mulig når vi forstår dens affektive-viljemessige basis." (Mine understrekninger.)
Vygotsky framhever og etterlyser behovet for analyse av vårt indre begjær og
behov, våre interesser og emosjoner som tankenes kilde. Han løfter fram
forestillingen om tankens affektive-viljemessige basis. Kanskje etterlysingen til og
med kan tøyes så langt at den skulle kunne handle om individets ekspressive
basis? Jeg tror i alle fall at dette sitatet rommer innsikt og peker på problem og
spørsmål som også står sentralt for Julia Kristeva. Det er faktisk dette som er
fokus for hele hennes teoriutvikling. Vygotsky har nok utviklet problemstillingen
noe gjennom arbeidet med "tenkning og språk", men jeg tror likevel utsagnet, fra
hans side, kan stå som et slags sukk over et paradoks - et uløst eller uløselig
vitenskapelig problem. 
Indre tale og tankevirksomhetens dialogiske karakter
Hvordan han arbeidet med problemstillingen kan vi, imidlertid, få et innblikk i ved å
gjøre rede for hovedpunkter i Vygotskys (1986) analyse av indre tale. I indre tale
finner de mest intime og kanskje viktigste psykologiske prosesser i menneskelivet
sted. Disse prosessene genererer tanke i form av ordmening. På dette trinnet i den
indre utviklingen er tanken ennå ikke assosiert med bestemte ord. På den måten
avdekker indre tale et grunnleggende skisma mellom tanke og ord samtidig som
deres potensielle eksistensform identifiseres. Vygotsky forestiller seg at selve
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urtenkningen er befridd for den rasjonaliteten som seinere skal komme til å bli
dens primære kjennetegn. F.eks. så faller tankens fortid og framtid totalt sammen i
indre tale. Den strukturen som gir premisser for den diskursive formen for logikk,
er enda ikke dannet. I indre tale, kan vi derfor observere det teoretisk viktige
fenomenet hvor tanken blir formet av det som enda ikke er tenkt. 
Vygotsky skiller mellom "mening" og "fornemmelse" for å beskrive den prosessen
som fører fram til dannelse av tanke. Når det er tale om "mening" så er det snakk
om noe som rommer objektets allerede etablerte karakteristika. Disse
karakteristikkene er ikke nødvendigvis adekvate for den spesielle situasjonen hvor
objektet involveres i individuell tenking. "Fornemmelse" betegner noe som fanger
opp den nye kontekstuelle bestemmelsen av objektet. Med "fornemmelsen" så
bestemmes objektets kontekstuelle meninger, men dette objektet eksisterer enda
ikke som en enhet i sin egen rett utenfor sin kontekst. Tanke/objekt-forholdets
dialektikk kan altså, slik Vygotsky tenker seg det, observeres i den indre tales
tankedannelsesprosess. Det er også slik at skillet mellom "mening" og
"fornemmelse" indikerer et opprinnelig skille inni det tenkende subjektet selv. På
den ene siden så er indre tale et produkt av den internaliserte ytre tale. Det er på
den måten at Vygotsky mener at stabile meninger kan finne veien inn i subjektet.
På den andre siden så er den samme indre talens sfære en slags generator for
den mer idiosynkratiske "fornemmelse" som altså er unik for et gitt subjekt under
gitte omstendigheter. Denne interaksjonen mellom "fornemmelse" og "mening"
utgjør den indre dialogen mellom to forskjellige tankesubjekter. Det ene subjekt
omformer tanke til allerede eksisterende meningssystemer, mens det andre
prompte gir tanken idiosynkratisk "fornemmelse" som seinere igjen transformeres
til forståelige ord. Det tenkende subjektet er mao. engasjert i to konversasjoner
samtidig; en innadvendt og en utadrettet. Den utadrettede tanke og tale orienteres
i retning av virkelige eller imaginere samtalepartnere, mens den innadvendte
tanken bringer andres mening tilbake til subjektet. Disse to prosessene, den
innadvendte og den utadrettede, sikrer den menneskelige tankevirksomhetens
"dialogiske" karakter. Det er på denne måten Vygotsky ser for seg at det
individuelle subjektets psykologi utformes av indre tale - både som og i tillegg til
tankens kilde.  
Det nye som resultat av det dialogiske
Ved å kombinere innsikter om det "dialogiske" som er karakteristisk både i
Vygotskys studier av hvordan tanke dannes av indre tale og i Bakhtins analyser av
(Dostojevskys) romaner og humanistiske tekster, har Vladimar Bibler bidratt til
forståelsen av et innebygget paradoks i menneskelig tanke. (Kozulin, 1990, s268-
69) Han antyder at indre tale kan oppfattes som en psykologisk analogi til det å
utvikle ny kunnskap og forståelse som en mer fundamental kulturell prosess. Ny
forståelse vokser fram i dialog mellom etablerte kulturelle former og nyskapte
litterære eller vitenskapelige ytringer som fremdeles mangler definitiv kulturell
mening. Det som psykologisk sett framstår som en tanke- og taledannende
prosess (Vygotsky) vil i den objektiverte kulturelle dimensjonen vise seg som en
tekstens indre dialog (Bakhtin). Dette tenker han seg spesielt er tilfelle for poetiske
og filosofiske tekster. Poetisk tale er gjennomført kulturell og tilhører språkets
kulturelt utformede litterære medium. Likevel er denne talen på samme tid før-
kulturell og uttrykker individuelle særegenheter. I poetisk tale er
kulturdannelsesprosessen suspendert slik at idiosynkratisk mening bokstavelig talt
blir til ny poetisk mening rett foran øynene på oss. Det samme er tilfelle med
filosofiske tanker som jo pr. definisjon er begrepsdrøftende, men de er også
begrepsskapende og i den forstand ikke begrepsfestet enda. 
Vi kan som her, hevde at poetisk og filosofisk tale er viktig for psykologi som
kulturelt uttrykte, objektiverte analogier til Vygotskys forståelse av indre tale. Et
slikt utsagn kan bidra til å øke oppmerksomheten om forholdet mellom psykologi -
kanskje også pedagogikk - og de disiplinene som studerer allerede objektiverte
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former for menneskelig virksomhet. Lingvistikk, semiotikk, litteraturvitenskap og
andre logiske former fra randsonen av den egentlige psykologi. 
Oppmerksomheten rettes både tilbake til formalistenes interessefelt som også var
Vygotskys utgangspunkt for psykologi og fram mot dagens postmodernisters,
kanskje særlig Kristevas, måte å nærme seg psykologien som en nyskapende,
omdannende, uferdig, åpen og transformativ prosess på. Psykologien - og kanskje
også pedagogikken - kan bare bli oppmerksom på, fornemme, sitt eget emne i det
den krysser faggrenser. Psykologien må identifiserer det øyeblikket hvor skrevet
tale blir til dikt, hvor det "poetiske språk" uttrykkes og hvor f.eks. et resonnement
blir til et teorem. 
Det dreier seg altså om alle de øyeblikk hvor mennesket skaper det "nye", skaper
seg sjøl, skaper mening. Det psykologiske øyeblikket kan bare skilles ut fra sin
objektivering ved å erkjenne at produkter av psykisk virksomhet har kulturell
mening. Bibler(1989) hevder at disse kulturelt uttrykte analogiene med indre tale
danner selve vendepunkt i den moderne, gjerne postmoderne, revurderingen av
det århundrede gamle problemet om forholdet mellom den menneskelig tanke og
tankens objekt. Denne revurderingen avhenger av at man anerkjenner et paradoks
som er innebygget i ethvert intellektuelt eller logisk system:
The principles of logical movement cannot be grounded in the forms of logical interference and
proof that themselves proceed from these principles and rest on them. This would be a vicious
circle. To ground the principles of a logic, it is necessary to go beyond (a) this [and] (b) logic.
But to go beyond the limits of this logic, in order to logically ground it, it is possible only in
another logic, and since logic is universal, in another univers. But going beyond the bounds of
logic as such, beyond the bounds of thought, to exit into the non-logical as foundation for the
logical. [This means] to exit into the spher of the possibility of logic, the possibility of thought,
i.e. into the sphere of the "logic of being".    
Paradokset har lenge vært kjent av filosofien, men løsningen har enten vært
knyttet til en forutsetning om at "the logic of being" absorberes av tankens logikk
(slik som med Hegels absolutte ånd) eller at "the logic of being" har forsvunnet ut i
en sfære for uforklarlige mystiske fenomen. 
Stilt overfor dette paradokset som for ham framsto som et uløst og uløselig
vitenskapelig problem, var det altså at Vygotsky stoppet. Han stoppet samtidig
som han pekte framover på erkjennelsen av at tanke ikke er avlet av tanke;
motivasjonen drar tanken etter seg d.v.s. tanken er avlet av vårt indre begjær og
behov, våre interesser og emosjoner. Bak hver tanke finnes det en affektiv-
viljebasert tendens som rommer det siste derfor i analysen av tenkningen.   
Den transformative teoriens ekspressive utgangspunkt
Dette er nettopp utgangspunktet for Kristevas nyskapende teoretiske framstøt hvor
hun både viderefører og overskrider Lacans prosjekt. Kanskje kan det sies at hun
viderefører Vygotskys transformativt orienterte linje på en måte ingen skulle ha
drømt om. Hun gjør det ved å vri fram dens ekspressive utgangspunkt. 
Hun greier det ved å tumle med og utvikle forestillingen om bevegelse og praksis
som tankens generative kilde. Det er ikke noe nytt. Det var en selvfølge for
Vygotsky som hadde studert Hegel nøye. I Hegels filosofi står det dialektiske
bevegelsesaspektet sterkt, men i siste instans blir bevegelsen tatt opp i den
altoppslukende ide som altså er rasjonell språklig logikk. Det var dette som Bataille
kritiserte hos Hegel og som bidro til at Kristeva blei i stand til å snakke om det som
er hinsides - "nothingness". 
Hun forsøker å komme forbi det paradokset som er nevnt ovenfor ved å utforske
virksomhet som ikke kan reduseres til kognitiv fornuft slik den blir presentert hos
Hegel eller andre former for rasjonalisme. Hun prøver å overskride dette ved å
utforske en praksis basert på dialog mellom to ulike logiske systemer. Hun
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etablerer, liksom, en situasjon som gjør det mulig å forsvinne ut i "the logic of
being", men det er en situasjon som likevel bare tillater at det skjer ved at objekter
fra dette systemet ("the logic of being") framstilles i et annet tankesystem.
Dialogen mellom disse to systemene gjør det mulig å vise objektet slik det er
"omkranset" av totalt ulike former for kognitiv representasjon. I denne
"omkransingen" er ingen av representasjonene verken avsluttet eller fullstendig
omsluttet. Det å etablere en slik dialog, mener nok Kristeva som de fleste andre
postmodernister, bare er mulig dersom man bryter med forestillingen om den
vitenskapelige undersøkelsesmetoden som prototype for den menneskelige
tankes logikk. 
Kristeva forsøker å etablere en slags indirekte kontakt med det virkelige - det som
hos Hegel muligens betegnes som "nothingness". Det som både hos Lacan og
Kristeva bare har konnotasjoner til døden. Denne indirekte kontakten med det
virkelige, prøver hun å etablere med betegnelsen "det semiotiske". "Det
semiotiske" er betegnelse på det ene logiske systemet ("the logic of being")- det
som er hinsides. Dette systemet kommer hun i kontakt med bl.a. gjennom studier
av "poetisk språk" i avantgarde poetenes tapning. "Det semiotiske" er hinsides det
andre systemet som er "det symbolske", "den symbolske orden"; det som
representerer systemet for den språklige rasjonelle logikk.
Den estetiske reaksjon som forutsetning for læring
Jeg tror at opptakten til Vygotskys forståelse av problemet og paradokset er å
finne i hans arbeid med kunstpsykologi. Vygotsky påstår der at kunst er følelsenes
sosiale teknikk og et samfunnsmessig redskap som bringer de mest intime og
personlige aspekter i vår væren inn i det sosiale livets sirkulasjon. 
Kunst er noe som forårsaker estetisk reaksjon. I den sammenheng er som nevnt
forståelsen av katarsisbegrepet sentralt. Vygotsky hevder at den estetiske
responsens katarsis er en omdanning av affekt, det er eksplosjonsartet svar som
kuliminerer i utlading av emosjoner. De estetiske svaret har en særegen
egenskap. Denne er tilknyttet en forsinkelse av den motoriske responsen som
kunne ha fulgt følelsen - det spontane tilbakeslaget, fluktreaksjon o.l.. Denne
forsinkelsen som også gir plass til kontemplasjon i modellen, er et av
karaktertrekkene ved kunstneriske emosjoner. De er intelligente. Isteden for å
gjøre klar til slag og klar til handling, så utlades de vanligvis i fantasibilder. Følelser
vekket av kunst er som ordinære følelser, men de blir utløst av ekstremt intensivert
fantasivirksomhet. Kunst er basert på sammenkopling av følelser og fantasi. (Ibid
s212). Det er bl.a. på denne måten at kunst kan bidra til at vi ser verden på nye
måter - kan bidra til vår persepsjon og oppfatning av virkeligheten.
Idéene bak dette kunstpsykologiske resonnementet har vært styrende for hans
seinere teoriutvikling om forholdet mellom tenkning og språk. Helt grunnleggende i
hans teorier, er forestillingen om at symboler, tegn, (det han noen ganger kalte
psykologiske redskap) tjener som barrierer mot eller omformere av menneskets
naturlige impulser. 
Når Vygotsky hevder at kunst er et av de mest komplekse symbolske systemer
som bidrar til å transformere den opprinnelige menneskelige følelse til, det han
kaller, en estetisk reaksjon så må det være nærliggende å hevde at også andre
symbolske systemer enn det som defineres som kunstverk bidrar til det samme.
Eller sagt helt på en annen måte; estetiske reaksjoner er i en forstand forutsetning
for all bevissthetsutvikling, språktilegning, kulturtilegning - estetiske reaksjoner er
forutsetning for all læring.   
Men hvor kommer de opprinnelige naturlige impulsene fra? Vygotskys svar er
utvetydig: Fra det ubevisste. "Det trengs ingen spesiell oppfatningsevne for å
forstå at den umiddelbare kilde til estetisk virkning ligger i det ubevisste og at det
bare er ved å vende seg til dette området at man kan nærme seg kunstens
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problem", hevder han (1971 s71). Det ubevisste kan, etter Vygotsky oppfatning,
ikke studeres i seg sjøl, men at det må studeres indirekte ved å analysere de
sporene det etterlater seg i vår psyke. Det ubevisste er ikke atskilt fra det bevisste
ved uoverstigelige barrierer. Prosesser som oppstår i det ubevisste forsetter ofte
inn i vår bevissthet og omvendt - mange bevisste fakta presses inn i det ubevisste.
Han tenkte seg også at det i vårt sinn eksisterer en kontinuerlig, livlig og dynamisk
forbindelse mellom de to områdene. Det ubevisste påvirker våre handlinger og
manifesterer seg i vår atferd. (Ibid s72)
Poetisk språk - meningsskapende, uferdig og åpent
Kristeva er psykoanalytiker og en slags representant for det ekspressive - kanskje
det til og med er dekning for å kalle henne en ny-ekspressiv teoretiker. Hun er
opptatt av de øyeblikkene hvor "poetisk språk" trer fram; det nyskapende og
meningsskapende, det uferdige og åpne. 
Hun studerer sammenhengen mellom det å produsere kunst og livet til det
individet som gjør det. Kristeva fokuserer i mindre grad på kunst som objekt -
kunstverket - enn som prosess eller praksis som danner subjektet. Hun ser de
prosessene som etablerer, opprettholder og transformerer subjektet som
skapende - som kunst. 
Kunst er grunnleggende både for subjekt og objekt. Både subjektivering og
objektivering forutsetter "kunstprosesser". Det er derfor Kristeva  setter
forestillingen om "praksis" framfor "erfaring". Det må være noe som erfarer.
Erfaring forutsetter et allerede eksisterende subjekt. Hun kritiserer fenomenologien
som er basert på et transendent erfarende subjekt, forat den ikke har tatt med i
beregningen bevegelsen som skapte subjekt og objekt - nemlig praksis som
bevegelse. På den måten har bevissthet og dermed erfaring forblitt dominerende
som startpunkt til siste slutt, hevder Kristeva. (1984b, s195-7)
Kristevas teoretiske modell av subjektet som et subjekt i prosess, er selvfølgelig
svært komplisert, men også enkel og retorisk manende. På den ene siden,
hinsides, plasserer hun "den semiotiske chora" som er de rå drifter og begjærets
mor. På den andre siden plasseres "den symbolske orden" som er den symbolske
fars lov - språkets og dermed også kulturens far. 
Det semiotiske er sidestilt med det moderlige, med chora, som grovt sett er stedet
for mor, men likevel et sted som ikke kan framstilles. Det er en slags opprinnelse
som ikke kan betegnes/ benevnes/ objektiveres for benevningen ville plasserer det
i den symbolske sfære og gi oss en gal oppfatning av det. Chora er stedet for
"nothingness" eller det virkelige - det eneste uformidlede objekt. 
Tross problemene med å framstille, benevne eller snakke om dette stedet - det er
bare virkelig og ingenting - innfører Kristeva i tillegg et skisma i chora. En kløft
mellom "faren i den individuelle forhistorien" og de "rå drifters mor". "Faren i den
individuelle forhistorien" representerer noe som kommer utenfra - en kime til
idealisering og identifikasjon - en kime til språk. Kanskje kan Kristevas "chora"
som motsats til "faren i den individuelle forhistorien" oppfatte som
språkutviklingskimens "poetiske" materiale. Kløften mellom de to gir en mulighet
for å forestille seg dialektisk bevegelse fra første stund. Skismaet gjør mao. at
Kristeva kan snakke om "formløst liv" som den materielle basis. Denne materielle
basis - den eneste direkte forbindelsen subjektet-som-skal-bli har med uformidlet
objekt - med det virkelige (i Lacans forstand) - er livmora/chora. 
Subjektdanningsprosessen og individueringsprosessen dreier seg om å skape
"virkeligheten" (i anførselstegn fordi det nettopp ikke er virkelig i uformidlet
forstand) gjennom symbolsk objektivering, og det skjer ved å tre inn i "den
symbolske orden" - språket/kulturen. En vellykket narsissisme (nesten i freudiansk
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forstand) er forutsetning for kjærlighet, individualitet og for å knytte idealisert
begjær, affekt og følelser til "den symbolske orden". (Kristeva 1987)
Madonna, barnet og driftsenergi
Dette bildet gir Kristeva av det hun, i sin tidligste teoriutvikling, formulerte som det
dynamiske utgangspunktet som går tapt fordi det ikke kan framstilles, huskes eller
erfares, men som likevel generelt sett er den unike opprinnelsen til både
menneskelig samfunn og språk. 
Hun kommer fram til innholdet i denne dynamiske opprinnelsen ved hjelp av bl.a.
analyse av rennessansemalerier.(Kristeva, J. 1984a) Et av disse er Lochis
Madonna (Ill. 20). Bildet framstiller Madonna mens hun holder barnet. Hun holder
det riktignok ikke tett inntil seg, og hun har heller ikke oppmerksomheten henvendt
mot det. Likevel, - hun holder det med hendene. Kristeva framhever denne
forbindelsen mellom mor og barn, men også mangelen ved den.(Bittner Wiseman,
M. 1993) 
Både Madonna og barnet er et annet sted enn på bildet, et annet sted enn det som
kan formuleres i språk. De er på hvert sitt sted, men likevel finnes de innenfor
bildets ramme. Madonna er i en tilstand av jouissance, moderlig glede og begjær,
mens barnet som er "subjekt-som-skal-bli", er rettet mot "savnet-som-skal-bli" etter
at den moderlige forbindelsen brytes. Kristeva gjør seg besvær med å tolke et
jordisk kroppslig begjær inn i bildet av den gudommelige madonna-forstillingen.
Kristeva lager et alternativ til den religiøse Madonna. Hun gjør Madonna om til en
slags alle instinktuelle drifters mor. Hennes Madonna klatrer opp og ned av onto-
genesens tre, mens himmelens dronning, den religiøst fortolkede Madonna, klatrer
opp Jakobsstigen. 
Selv om Lochis Madonna er fraværende - ikke tilstede for barnet i bildet - så er de
begge i bildet for betrakteren, og det er en forbindelse mellom dem. Kristeva tolker
dette slik at forbindelsen viser til det å være i ferd med å bli-forbundet-med-
instinktuell-energi. Det som går for seg i mors mage og ved brystet før det som
enda-ikke-er-subjekt har skaffet seg språklige kategorier som uttrykker og
framstiller dens erfaring, binder "subjektet-som-skal-bli" til moren, og atskillelsen
fra mor både forutsetter og setter i gang en skjematisering av nylig befridd energi. 
Munchs Madonna og Kristevas semiotiske chora
Det er imidlertid interessant og også avklarende å merke seg hvordan Munch bidro
til enda tydeligere formulering av Kristevas teori på dette punktet med sin
litografiversjon av Madonna fra 1895 (Ill. 21). Madonna motivet ble av Munch også
kalt Elskende kvinne. Hans utgangspunkt for framstillingen var da også
kjærlighetsakten. Han ønsket å finne en form som var egnet til å framstille en
kvinne i elskovsakten. Han formulerte en poetisk beskrivende tekst som
akkompangement:
Pausen da al verden standset sin gang.
Dit ansikt rummer al jordriks skjønhed
Dine læber karmosinrøde som den kommende frukt
glider fra hinanden i smerte
Et ligs smil
Nu rækker livet døden haanden
Kjæden knyttes der binder de tusind slægter
der er døde til de tusind der kommer…
Teksten understreker kvinnes rolle i livskjeden og tildeler henne unike krefter som ledd i et
byggverk av biologisk udødelighet. Slik sett står både tekst og bilde innen rammen av et større
system som utgjorde Munchs syn på verden; det var basert på monistiske prinsipper isteden for
Øivind Haaland: Melankoliens pedagogikk - en fortelling om kjærlighet og kunst.
Høgskolen i Lillehammer: Forskningsrapport nr 49, 2000.
40
kristen oppfatning av udødelighet. Prinsipper som både Vygotsky og Kristeva nok ville ha gitt
tilslutning til. 
I Madonna finnes ikke hyllesten til kvinnekroppens vellystige karakter - en karakter
som er vanlig i framstillinger av nakne kvinner laget av mannlige kunstnere. Bildet
er ikke en hyllest til kvinnekroppen som mottakelig for mannens begjær og
pasjoner; som noe som skal bli dominert og formet etter hans behov. I steden gjør
Munch et forsøk på å identifisere kvinnens unike rolle i livsprosessen. Hun
defineres som helt atskilt fra mannen og er verken avhengig av ham eller av en
sosial institusjon som familien. 
Det er framfor alt denne kjønnsbestemte annetheten som skiller Munchs Madonna
fra de forarbeidene som han sin vane tro gjennomførte, før han fant fram til en
holdbar utforming av et mytologisk elskende kvinnemotiv. Kanskje kan man også
si at bildet bidro til å endre Munch tidligere selvsentrerte og ensidig mannlige
tanker om seksualitet. 
I bildet av den nakne  kvinnen sett forfra, framstår hun i en vag væskeaktig
atmosfære, og hun omsluttes av en livmorliknende form. Det at hun er framstilt
frontalt og ikke i profil, øker det kommunikative potensialet overfor betrakteren.
Betrakteren er ikke bare en iakttagende person med avstand til motivet.
Iakttakeren blir, i og med sin posisjon midt mot bildet, forvandlet til kvinnens
seksualpartner. 
Den stillingen hun har inntatt er en klassisk skjønnhetspositur som ofte er brukt
gjennom kunsthistorien. Med armene hevet eller lagt bak på ryggen, presser
hennes buete kropp brystene fram. Kroppen er dermed blottstilt og signaliserer
mottakelighet og underkastelse. 
Reinhold Heller (1995) peker på at stillingen er brukt i en gammel gresk skulptur;
men da hos en døende Niobid som strekker seg opp og bakover i et forsøk på å
trekke ut en pil som Apollo har truffet henne i ryggen med. Denne historiske
referansen til døden, mener Heller at forsyner Munchs bilde med en ytterligere
tolkning, en tolkning som han gjorde helt åpenbar i litografien fra 1895. Da forsynte
han bildet med en ramme av svømmende spermier og et foster nede i venstre
hjørne. 
I denne versjonen av Elskende kvinne (Madonna) har Munch fanget hele Kristevas
forestilling om den semiotiske chora som livets dynamiske basis. Munchs bilde
fanger den subjektdannende praksis på et enda tidligere tidspunkt enn den
beskrivelsen Kristeva henter ut fra Lochis Madonna. Munch fanger urkvinnens
jouissance og hennes referanse til chora som bare har konnotasjoner til døden.
Han fanger forbindelsen mellom subjektet-som-skal-bli og chora. Han viser faren i
den individuelle forhistorien i det samme bildet. Faren i den individuelle forhistorien
framstilles som forskjellig fra, men i forhold til subjektet-som-skal-bli. 
Munch framstilte mao. allerede i 1895 Kristevas banebrytende innsikt om
nødvendigheten av et skisma i subjektdanningsprosessens tidligste praksis - et
skisma mellom faren i den "individuelle forhistorien" og de "rå drifters mor". Han
framstilte i et bilde subjektiveringsprossens kilde, objektiveringsprosessens motor
og kunstens og menneskelivets forutsetninger. Han gjorde det umulige og skapte
et bilde fra universet hinsides ("the logic of being") - fra "nothingness" og det
virkelige. Han konstruerte Kristevas semiotiske chora.
Semiotisk gjenlyd og kunstens etiske funksjon
Kristeva framhever en slags spenning mellom det semiotiske og det symbolske.
Det symbolske kan framstå som tilstivnet og dødt. Det umælende, usiviliserte,
ubevisste semiotiske som likevel sies å være "erfaringslager" fra den
menneskelige organismens tidligste drivutviklende praksis, må komme fram, og
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det bringes fram i kunstprosesser - i poetisk tale.  Avantgardekunsten fra slutten
av forrige århundrede er, etter Kistevas mening, særlig gode eksempler. Kunst kan
bidra, slik som f.eks. Munch viser med sitt litografi Elskende kvinne (Madonna), til
konstruksjon av erfaringer fra et univers eller en praksis som ellers ville gått tapt
fordi den ikke kan framstilles eller objektiveres. 
Kristeva hevder at spesielt avantgarde poesien kan bidra til å skape en slags
"semiotisk gjenlyd" i det symbolske fordi den utnytter en slags førspråklig
erfaringslager som ikke er erfart, men likevel gjøres tilgjengelig gjennom
avantgarde kunstens poetiske språk. Det dreier seg om en følelsesmessig, rytmisk
gjenlyd som kan påvirke "den symbolske orden" fordi denne semiotiske gjenlyden
virker på individets symbolske objektivering og på den måten omformer
"virkeligheten". (Kristeva 1989) Hun mener at avantgardkunstens poetiske språk
som ernæres av semiotiske erfaringer, kan bidra til en semiotisk gjenlyd som
"pulveriserer" og "musikaliserer" den symbolske orden og i det hele tatt det
moderne samfunns institusjoner. Hun opphøyer denne virkningen til kunstens
etiske funksjon. 
Kristevas prosjekt kan ses som en variant av postmoderne prosjekt. Det å bringe
fram det "andre", det som lukkes ute. Det har blitt hevdet at den moderne æras
forkjærlighet for det autonome rasjonelle subjekt, har gjort f.eks. følelser og begjær
til det "andre". Det har vært nødvendig å eliminere "lidenskapens svøpe" for å
realisere det autonome rasjonelle subjekt. 
Man kan kanskje si at Kristeva vil åpne for "forskjellighetens spill" - unngå det
permanente og fastlåste "ene" og det "selvsamme" (Derrida, J. 1976) - ved å
slippe fram "semiotisk gjenlyd". Hun vil gjøre mer av "the logic of being"- den
idiosynkratiske fornemmelsen - om til sosial og samfunnsmessig mening. Hun er
opptatt av forholdet mellom det semiotiske og det symbolske. Det er området -
dialogen - mellom de to som skaper muligheten for å endre vårt forhold til verden,
som gjør at vi oppdager noe nytt, hevder hun. Alt finner sted i en dialektikk i
subjektet. 
Munch framstiller i 1894 et liknende syn på den saken ved hjelp av to tegninger,
skisser, som viser dette forholdet. Det er to tegninger med samme tema, men som
på en merkelig måte har motsatt fortegn. Det ene heter "Også den materielle
steinen lever". Bildet framstiller et hode som ligger klemt mellom to steiner i en
klippevegg - ut over i landskapet kan vi se en veg som fortaper seg i horisonten.
Den andre skissen heter "Verden er inni oss" og framstiller det samme portrettet i
profil og ikke klemt mellom to steiner, men med en liknende veg gjennom et
liknende landskap. 
Ingen av skissene kan sies å være i nærheten av forløste og vellykkede kunstverk,
men de demonstrerer en holdning til hvordan vår virkelighetsoppfatning formes.
Det ene viser at verdens "steiner og harde gjenstander" bare kan fattes subjektivt
i det de objektiveres til begrep i vår bevissthet. Det andre viser at verdens
materiale - steiner og harde gjenstander - at de faktisk er formbare og lever - mest
kanskje p.g.a. at de mykes opp, eltes og formes i det de trenger inn i menneskets
bevissthet gjennom objektivering.
Estetisk virkning - Kristeva og Vygotsky
Hvor går kunstens grense? Hva er kunstens sfære? Når går kunst over til å bli en
mytologisk basis for livet?  Det var spørsmålene som ble reist i tilknytning til
Munchs pedagogisk politiske målsetting. Det har vært snakket om kunst som
prosess og som verk; altså om på den ene siden kunst som objektiverende og
dermed subjektdannende prosess og på den andre siden kunst som objekt -
kunstverk. 
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Kunstens grense er ikke det ferdige verket. Kunstens grense ligger i estetikkens
sfære; altså ved den kroppslige sansemessige diskurs; det grenselandet som
ligger mellom "nothingness" - den kroppslige følelsen - og det objektiverende tegn,
billed og symbolmaterialet som verden formes av - det som gjør at vi merker
verden, danner oss mening om den og danner oss selv. Dette materialet kan
samles, sammenstilles, omformes til uttrykk for kondensert meningspotensiale
som kan virke ekstra sterkt, følelsesutladende, formdannende og
meningsomformende på mennesker. Vi snakker da om kunstverk.
Kristeva som jeg har hevdet både er en postmoderne og ny-ekspressiv teoretiker,
har spesielt fokus på og bidrar med, det umulige, å snakke om en dialektikk - et
dialogisk forhold - i den menneskelige organismen som gjør den om til et søkende
"erfaringssystem" . Men det er et system med en annen logikk - fra et annet
univers enn det symbolske. Dette universet - det semiotiske - mener hun må
komme i dialogisk forhold til det symbolske rasjonelle univers.
Vygotsky som modernistisk, pragmatisk og transformativ  teoretiker, for han er det
umulig å operere med organismens univers. Organismen er en reaktiv sfære av
"nothingness". Den er reaktiv fordi det ikke utvikles spor i den uten at noe ute fra
vekker følelsesmessig reaksjon som tranformeres til spor. Paradoksalt nok reaktiv;
den er bare utsatt for transformerende påvirkninger fra "virkeligheten" i form av
tegn/ symboler/ psykologiske redskap; fra kort sagt det symbolske, den symbolske
orden eller kulturen. Det symbolske kommer ikke i objektiverende dialog med det
et alternativt univers eventuelt måtte ha hatt å bidra med. Ikke desto mindre
etterlyser og påpeker Vygotsky, i det siste han skrev, denne tankens
motivasjonelle og igangsettende basis. 
Kristeva skaper det alternative logiske univers med forestillingen om det
semiotiske. En kroppens logikk - et søkende driv (skapt av kroppens glede, tap og
savn) - en slags motivasjonens kilde. Kristeva skaper et område for kroppens
erfaring som ikke er erfaring, men likevel både en idiosynkratisk motor i den
symbolske språkdanningsprosessen og i den psykiske utforming og omforming av
verden. Det er spenningen mellom disse to ulike logiske universene - det
semiotiske og det symbolske - som er Kristevas undersøkelsesområde. Dette er,
for henne, også kunstens sete - det poetisk nydannende språkets opphav.
Vygotsky er opptatt av hvordan kunstverk som tegn i den symbolske orden
omdanner noe umælende og dermed ikke eksisterende til en logisk
meningsstrukturert bevissthet. Kristeva studerer det samme, men retter blikket mot
det virkelige, og hun konstruerer dets bestanddeler på en slik måte at hun både
kan hevde at subjektet-som-skal-bli er nødt til å søke etter, og at hun kan vise
hvordan det finner seg selv igjen i det symbolske. 
Kunst er for henne poetisk språk som tjener selvet i sin søken etter seg "selv" - det
"gode", "tapet", "savnet", "smerten" - i den symbolske orden. Kunst er for Kristeva
å skape seg selv, danne mening og formulere "virkelighet" - også på basis av driv
og følelser som er retningsbestemt i den tidligste erfaringsprosessens praksis.
Kunst er å skape seg selv bl.a. ut fra sin motivasjonelle basis.     
Når estetikk ses som synonymt med en kroppens diskurs så kan kunstens legitime
sfære sies å være rammet inn av estetikkens funksjon. Det er mao. en
transformerende, nyskapende, meningsdannende, subjektskapende,
objektskapende og "virkelighetskonstruerende" praksis. Kristeva setter "poetisk
språk" i fokus. Hun mener at kunstens etiske oppgave er å bringe fram det
semiotiske og slik bidra til å ryste "den symbolske orden" som i teknikkens
tidsalder i mindre og mindre grad er preget av "semiotisk gjenlyd" fra den
menneskelige organismens tidligste erfaringer. Hun ser at kunsten har en
pedagogisk politisk oppgave ved å skape spillerom for mer semiotisk-basert
meningskonstruksjon og selvutforming. 
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Vygotsky framhever at kunst, forstått på denne måten, er grunnlaget for en
liknende ny-skapende, selvutformende, bevissthetsskapende og transformativ
funksjon. Den forskjellen som følger av å representere en pragmatisk tranformativ
variant (Vygotsky) og en psykoanalytisk ekspressiv variant (Kristeva) har vist seg
ikke å være så dramatisk som forventet. Kanskje den viktigste forskjellen mellom
Vygotsky og Kristeva likevel bør knyttes til et moderne og et postmoderne "blikk"? 
Kristeva har åpenbart et både utopisk og terapeutisk siktemål med kunst. Hun vil
ved hjelp av psykoanalyse, poetisk språk og avantgardekunst bidra til å holde de
psykiske rom åpne for å unngå at menneskene blir roboter i teknikkens æra. Hun
tenker seg at poetisk språk, kunst og psykoanalysen, kan bidra til en slags evig
gjenkomst (i Nietzsches forstand) - en stadig revolt. 
Vygotsky har i større grad konstruktivt siktemål og der Kristeva er terapeut er han
pedagog. Kunsten skal slik Vygotsky ser det, bidra i problemløsende og
samfunnsbyggende tjeneste. Utsagnet "kunst er følelsenes sosiale teknikk" kunne,
styrt av et annet "blikk", blitt formulert som "kunst er følelsenes sosiale spill eller
lek". Noe som kanskje kunne ha gitt andre konnotasjoner; f.eks. at i poetisk tale er
kulturdannelsesprosessen suspendert slik at idiosynkratisk fornemmelse,
bokstavelig talt, blir til ny poetisk mening rett foran øynene på oss. 
Oppsummering og fortsettelsen
Edvard Munch hadde et politisk pedagogisk siktemål med sin kunstneriske
praksis. Han ville skaffe seg selv innsikt i livet og han ville hjelpe andre til å
klarlegge seg livet - alt med kunstnerisk virksomhet som middel. Vi har sett at den
politisk pedagogiske delen av hans kunstneriske forsett, forbundet som den var
med Kristiania-bohemens anarkistisk romantiske idéer, i større grad inneholdt
utopiske, revolusjonære og terapeutiske forestillinger enn problemløsende og
samfunnsbyggende. 
Han utviklet til et mesterskap det å kondensere mening ved hjelp av
spenningsforholdet mellom form og innhold i sine kunstverk - kondensert mening
som blir omformet til ny mening i det betrakterens følelser utlades p.g.a. den
katarsis som spenningen mellom form og innhold bidrar til. På bakgrunn av slike
resonnement, kan det hevdes at Munchs kunstneriske, pedagogiske og politiske
bidrag ikke er at han framstilte bilder av sentrale begivenheter i sitt liv, men at
møtet med bildene representerer begivenheter i betrakteren liv.  
Hvordan blir kunsten en mytologisk basis for våre liv? Det spørsmålet retter
ihvertfall oppmerksomheten mot kunstverket. Vi har sett hvordan Munch innfrir
Hans Jægers krav om å framstille "livet, det levende virkelige livet" ikke bare ved å
framstille episoder fra eget liv slik han hadde følt dem, men ved å arbeide med
motivet til det fikk en form som både uttrykte den personlige erfaringen og forbandt
den med mer allmenne tema fra kunsthistorien og menneskelivet. 
Vi har sett hvordan det, ut fra Vygotskys forståelse, kan argumenteres for at innsikt
i menneskelivet oppnås bedre med analyse av kunstverk av mytologisk
dimensjoner enn ved analyse av virkelige livssituasjoner. Slik kunst er like virkelig
som livet - det er livet. Munch har vist hvordan mening kan kondenseres i
kunstverk og Vygostky har forklart hvordan kondensert mening kan utlades av
spenningen mellom form og innhold i kunstverket og omdannes til ny innsikt hos
betrakteren. Vygotsky utviklet teoretisk forståelse av det Munch utviklet et praktisk
mesterskap i. 
  
Når kunstverket kommer i fokus - slik Vygotsky insisterte på at det burde være - så
viser imidlertid Kristeva seg tydelig som psykoanalytiker. Begrepene overføring,
fortolkning og fortrengning blir sentrale. Kunstverket utløser nok sterke følelser,
men følelsene må fortolkes i forhold til at det er fortrengte impulser som vekkes
tillive. Den fortolkende teknikken som kan forbindes med teorien om overføring,
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har som grunnantakelse at både betrakter og kunstner overfører bestemte
intensjoner, oppfatninger, ønsker, energier, tendenser eller fantasier til
maleriet.(Bittner Wiseman, M, 1993) Kristeva sies å ha gått hele den veien Freud
pekte ut, men ikke selv gikk, i kunstanalysen. Hun opererer med en fortolkingsteori
hvor begrepet overføring gir rom for en forståelse der både kunstner og betrakter
kan legge seg selv inn i bildet på myriader av måter. 
Vygotsky mente nok, i sin pedagogisk konstruktive iver, at selv om, eller nettopp
fordi, kunsten i prinsippet er nyskapende og åpnende - er opphav til de mest
personlige meninger og idiosynkratiske fornemmelser - så bør kunstverk ledsages
av offentlig kunstkritikk med pedagogisk siktemål.(Vygotsky 1971 s254) Nettopp
fordi kunst kan vekke så sterke følelser, trengs det en oppdragende fortelling som
kanalisere følelsene inn i de rette meningssammenhenger. Så sterke følelser som
de som vekkes av kunstverk, kan slå i alle retninger - det trengs en fortolkende
kunnskapsbasert rettesnor for den gode retningen. Vygostky er ikke snauere enn
at han bruker omtrent følgende eksempel som begrunnende illustrasjon: En kniv i
et barns hand kan gjøre mye skade, mens den samme kniv i en kirurgs hand kan
redde liv. Kunst er mao. et kulturelt tegn, symbolsystem eller "psykologisk
redskap" som ikke er til å kimse av. 
Selv om Vygotsky tydeligvis har en annen oppfatning enn Kristeva av kunstens
etiske oppgaver så er de kulturelle maktpotensialet som tillegges kunst ikke
mindre sett fra hans ståsted. Kunsten tillegges en styrke hos dem begge som
setter både Kristiania-bohemens og Munchs politiske ambisjoner med kunstens
som virkemiddel i et litt mindre ensomt og forgangent lys. 
Kristeva ser kunst som uttrykk for det semiotiske og hun applauderer at denne
kraften fra "the logic of being" utfordrer "den symbolske orden". Det er en etisk
oppgave fordi det kan skape mer rom for menneskelighet, menneskenes
motivasjonelle grunnlag, i det symbolske. Vygotsky på sin side er redd for
vilkårligheten og umenneskeligheten i denne kraften og applauderer den
symbolske ordens plikt til å sørge for at kunstens krefter betjener det symbolskes
rasjonelle kunnskapsunivers. 
I fortsettelsen skal jeg, imidlertid,  ta utgangspunkt i Vygotskys idé om en styrende
fortelling for å vise hvilken innsikt i livet - kjærlighet og død, angst og melankoli -
Munch skaffet seg gjennom sin kunstneriske virksomhet. Akkurat det kan nok, ut
fra det foregående, ses som paradoksalt siden det er Julia Kristevas forfatterskap
og teorier jeg skal bruke som grunnlag for en styrende rammefortelling.      
Hva fant Edvard Munch ut om livet?
Innledning
Poeten og dandyen Baudelaire omtales av Kristeva (1987, s337-38) som sin tids
“punker”. Munchs kunst er fin de siécles rock´n roll. En norsk megastjerne med sosiale
rystelser i kjølvannet av sitt komme og "hits" stående etter seg som ikoner for framtida.
Livsfrise-motivene var rystende nyskapende blikk på det moderne menneskets liv og
problemer. “Livsfrisen” inneholder bilder som den dag i dag kan bli til begivenheter, i det
betraktende publikums liv. Denne kunstneriske virksomheten - alle disse bildene og
arbeidet med dem - var Munchs forsøk på å forklare seg “livet, det levende virkelige livet”.
Hans pedagogisk utforskende siktemål var å skaffe seg innsikt. Hva var det Munch fant ut
om temane liv, kjærlighet, død, angst og melankoli i den moderne tidsalder? Hvordan
forsto Munch livets grensespørsmål?
I motsetning til middelalderkunstens utdyping av eksisterende religiøse fortellinger, er
Munchs ikoner selv på jakt etter den hellige skrift. Han utforsket livets grenseområder
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med kunstnerisk virksomhet. Arbeidene står igjen etter ham som sekulære ikoner for vår
tid. Det må være legitimt å spørre etter hvilke fortellinger de måtte romme. Hvilken
fortelling fanger Munchs innsikter i dag? Hva var det han fant ut om det moderne
menneskets liv og problemer? Hvilke begrep om døden, dødens forhold til livet og livets
forhold til kjærligheten, ligger gjemt i hans kunstverk? 
Julia Kristeva argumenterer for at kunst kan ha både utopisk og terapeutisk funksjon.
Argumentene står godt til Edvard Munchs forståelse av det pedagogisk politiske
siktemålet som han hadde med sin kunst. Kristeva har utviklet teori; om menneskelivet og
døden; om kjærlighet og melankoli - Munchs sentrale tema i hvertfall før 1908. Hun har
utviklet denne teorien ved å studere den symbolistiske avantgardekunsten ved forrige
århundreskifte -  den samme bevegelsen som Munch var en del av. Hennes teori
representerer, nå ved dette århundreskiftet, en radikal utfordring for moderne psykologisk
teori . Hun forsøker å utvikle en teori om subjektdanningsprosessens praksis. En praksis
som starter før subjektet har blitt subjekt. Hun mener at det bærer galt avsted om man
teoretiserer subjektet som om det bare skulle eksistere i tekst for da glemmer man at det
er en menneskelig organisme som har lagt sine behov inn i teksten. Det viktige i vår
sammenheng er imidlertid at hennes teoretiske overlegninger og undersøkelser handler
om Munchs motivverden og benytter erfaringer fra hans verden og tid som empiri for sine
slutninger. Selv om det ikke er Munchs arbeid, men hans samtidige åndsfrende
avantgardepoeten og lingvisten Mallarmés tekster hun har studert, så er det er ikke
urimelig å hevde at hennes teori kan bidra til den fortelling Munchs kunst søker i våre
dager.
Jeg skal forsøke å framstille denne historien slik at Munchs bilder får omtrent samme
funksjon i forhold til Kristevas teori som tegningene har til tekstboblene i en tegneserie.
Utvalget av bildene er på sett og vis rammet inn av livsfrisens idéer. Det er bilder som
berører de temaene som inngår i denne frisen. Det er motiv som han kretset rundt, i og
for seg, hele livet, men som ble utformet i 1890 årene. Utvalget er ikke begrenset til de
kunstverkene som Munch selv plasserte i livsfrisen. Det består av maleri, grafikk,
tegninger, skisser og utkast - ispedd Munchs personlige notater og noe fra biografiske
beretninger. Dette materialet har jeg hentet fram for å bidra til og å bygge opp under
Kristevas tekster – mer det enn for å avkrefte antakelsen om at teorien har noen relevans
for Munchs verk. Ambisjonen er å la bildeutvalg og tekst spille sammen til en mening som
jeg tror kan være dekkende for både Kristevas  og Munchs innsikter. Kristevas fortelling
blir styrende for tolkningen av Munchs ikoner. Jeg tror dette kan kaste lys over innholdet i
Munchs kunstneriske arbeid, hvilke idéer han strevde med og hvilken innsikt han skaffet
seg i livet og livets forhold til kjærligheten.
Begynnelsen - Elskende kvinne(Madonna)
Madonna er synonymt med Elskende kvinne. Munchs Elskende kvinne (Madonna) er det
ikonet som beretter den viktigste fasen i historien om livet - fortellingen om begynnelsen.
Johannes evangeliets påstand; "I begynnelsen var ordet" omformer Munch og Kristeva,
på hver sin måte, til "I begynnelsen var kjærligheten". Det er ikke en forandring gjort i
vilska. Det er en bevisst forskyvning av fokus. Fra ordets og lovens grunnleggende
forrang og over til den sanselige kjærligheten som det autorative fundament.
Forskyvningen gjelder både for livet som begynnelse og bevegelse. 
Livet som begynnelse og bevegelse illustreres fullstendig av Munchs Elskende
kvinne(Madonna). Den tydeligste versjonen er nok litografiet fra 1895 (Ill. 21). Det som er
rammet inn av sædceller og har et foster nede i venstre hjørne. Madonna er
kjærlighetsakten - dvs. det kvinnelige preget av jouissance - det kvinnelige som all
driftsenergis mor. 
Munch kom fram til dette madonnamotivet ved å arbeide med en rekke bilder som
framstilte forholdet mellom mann og kvinne i kjærlighetsakten. Han arbeidet med slike
motiv helt tilbake til tiden i Kristiania-bohémen. Det første av disse bildene var laget ut fra
idéen om å framstille en kvinne sett fra hennes elskers synsvinkel under samleiet. Hans
Jæger hadde med seg dette bildet - som fikk tittelen Hulda og som seinere har gått tapt - i
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fengselscella da han blei fengslet for blasfemi etter utgivelsen av Fra Kristiania-bohémen.
(Heller, R. 1995) Den personlige erfaringen som ligger til grunn for disse arbeidene, er
Munchs forhold til Milllie Thaulow. En gift kvinne. Et forbudt forhold. I sine notater til en
ufullført roman, omdøpte han henne til "Fru Heiberg". Notatene, sammenholdt med
bildene og skissene, viser at Munch var ute etter å avdekke forbindelsen mellom
kjærlighet, liv og død:
En stærk naken arm - en brun kraftig nakke - op til det hvælvede bryst lægger en ung kvinde sit
hoved.-
Hun lukker øynene og lytter med aapen bævrende mund til de ord han visker ind i hændes
lange utslaatte haar.
Jeg skulde forme det slik jeg nu saa det...
Disse to i det øieblik de ikke er sig selv men kun et led av de tusener slægtsled der
knytter slægter til slægter.-
Folk skulde forstaa det hellige, det mægtige ved det og de skulde ta av sig hatten som i en
kirke.-
Jeg skulde fremstille en række slike billeder.
Kvinnen er i denne sammenhengen, gjennom sin kontakt med mannen, representant for
det øyeblikket der videreføringen av menneskeslekten sikres. Livet som er gitt av de
døde til de nå levende, føres videre til de enda ikke fødte i en kontinuerlig kjede av
biologisk eksistens. Det er derfor samleiet, i Munchs tekst, representerer det "hellige" -
det sikrer udødelighet. Munch var ute etter å avdekke det "hellige". Han var ute etter å få
til dette med sin særegne nordiske symbolisme hvor han brukte både anti-naturalistiske
og naturalistiske elementer i samme bilde. Et stort antall både skrevne og tegnede studier
som også er del av en serie malerier om kjærligheten, la grunnlaget forat Munch i 1895
kom fram til det Elskende kvinne motivet som henvises til her. 
Bildet er ganske enkelt, men inneholder alle  grunnelementene i Munchs fortellende
kunst. Motivet er basert på personlig erfaring - fru Heiberg, og på observasjoner - f. eks.
den klassiske skjønnhetsposituren med armene bak på ryggen slik at brystene presses
fram. Referansen til den eksterne virkeligheten er åpenbar. Men i Elskende kvinne
(Madonna) framheves ikke referansen til den materielle virkelighet ved hjelp av dybde og
perspektiv i bildet. Fargene er særegne og formen beveger seg kontinuerlig mellom
volumaktighet til absolutt flathet. Denne bevegelsen synes å komme fram ved de
åpenbart "galt" proposjonerte armene som Madonna strekker bak på ryggen. 
Bildets virkemidler insisterer på idebasert lesing. Det dreier seg mer om begrep - å gripe
en idé - enn fysisk virkelighet. Rammen rundt, med sædcelle-motivet og foster i venstre
hjørnet, bringer også uten forklaring en tilhørende, men annen virkelighet inn i forhold til
det som foregår i bildet. De to støter sammen og konfronteres med hverandre fysisk og
intellektuelt. I tillegg gjør den måten som Munch tegner opp litografi-motivet på, sitt til at
betrakterne blir oppmerksomme på den prosessen og de materialene som utgjør selve
kunstgjenstanden. De materialene som motivet består av synliggjøres. Kunstverket er
altså fra Munchs side en kompleks sammenveving av fysiske, visuelle og idémessig
virkeligheter. Han konstituerer, ved hjelp av ulike sammenstillinger, en prosess som bare
kan løses ved at publikum engasjerer seg intellektuelt og følelsesmessig. Publikum blir
tvunget til å kombinerer, på begrepsutviklende vis, de dialektisk motsatte visuelle
temaene som bildet består av.
Et inntak til å forstå hva denne motivkombinasjonen - to ulike bilder i samme bilde - skal
bety, gir Hellers (1995) opplysning om at kvinneposituren er brukt i en gammel gresk
skulptur. Det er den døende Niobid som strekker armene bak seg for å trekke ut en pil
som Apollo har truffet henne i ryggen med. Dette gir bildet en forbindelse til døden, men
så vidt jeg kan skjønne må referansen presiseres til det ved livets tilblivelse som bare har
konnotasjoner til døden. Det som kan referere både til Madonnaskikkelsen som er
oppslukt av jouissance, fosteret som enda ikke har noen historie å fortelle og spermiene
som bidrar til livets begynnelse sammen med den livmoraktige formen som Elskende
kvinne flyter rundt i. Konnotasjonene til døden handler om livets begynnelse og den første
bevegelse. Det er tilstanden av "nothingness" fordi det er utenfor språk, og i
driftsenergiens bevegende vold. Det er en tilstand av ingenting fordi objektene i denne
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verden ikke er omdannet til ting med språk. Det er en tilstand - en praksis -  utenfor
språket. 
Denne tolkningen understøttes, som motsats, av den makabre akvarellen "Madonna på
kirkegården" (Ill. 22) som Munch lagde på samme tid. Her står en like fjern, men påkledd
og uendelig livløs Madonnaskikkelse på kirkegården - mellom gravene. Nede i det
venstre hjørnet, finnes det et skjellet- og fosteraktig eksemplar av guden Amor med bue
og to piler. Den ene pila peker rett på Madonna, mens den andre peker forbi henne og
inn i kirkegåren. Amors bue er brukket. Dette er "nothingness" uten kjærlighet - ikke
begynnelse, ikke bevegelse, ikke jouissance - ikke konnotasjoner til døden, men døden.
Jeg tror at Munchs omdiskuterte påstander om at "graviditet er samme som død"
(Eggum, A. 1978) må forstås i den kjærlighetsfylte, begynnelses og bevegelsesorienterte
forståelse av livets og subjektets tilblivelse som en tilstand som bare har konnotasjoner til
døden - en begjærfylt tilstand utenfor språket.
Det semiotiske, det symbolske og subjektet som prosess.
Julia Kristeva gjør et stort poeng av at den symbolistiske avantgardekunsten, paradoksalt
nok, hovedsakelig utnytter, det hun kaller, semiotiske erfaringer. Hva det vil si å
tematisere semiotisk erfaring forutsetter forståelse av hva som ligger i det semiotiske, det
symbolske og subjektet som prosess. Dette forutsetter kjennskap til Kristevas spesielle
variant av Lacans språkstrukturalistiske versjon av psykoanalytisk teori. Hun baserer seg
direkte på Lacans trekanstruktur som består av det virkelige, det symbolske og det
imaginære. For å bli et sosialt vesen fullt ut, må individet bli en kompetent bruker av
språk. 
Språket konstituerer både individualiteter/subjekter samtidig som det skaper de sosiale
bånd mellom dem. Dette er Lacans nivå for den symbolske orden. Denne orden danner
subjektene i deres intersubjektivitet. Ved hjelp av denne orden kan hvert subjekt bli i
stand til å produsere "virkelighet" og fantasier i bilder. Dette blir igjen hjelpemidler til å
produsere den orden som Lacan betegnet som det imaginære. Det imaginære er stedet
for dannelse av et ego ideal. Lacans virkelige er, for å fullføre trekanten, det som verken
kan fanges inn av den symbolske eller den imaginære sfæren. Det virkelige er det som
ikke kan symboliseres, framstilles eller uttrykkes på noen måte. Siden subjektet bare
lever symbolsk eller imaginært så har det virkelige på den annen side konnotasjon til
døden. Derfor er det virkelige det som både kommer før og følger etter subjektet i språket
eller, mer generelt, i det symbolske. (Lechte, 1990 s43-44)
I sitt arbeid tar Kristeva utgangspunkt i denne trekantsstrukturen til Lacan, men hun
legger vekt på at hvert av områdene; det virkelige, det symbolske og det imaginære
dreier seg om faktiske prosesser. De er mao ikke helt abstrakte. Betegnelsene står for
noe som skjer. Ut fra dette kan det antydes hvordan Kristeva går lengre enn Lacan. Hun
gjør det ved å forsøke å fange det virkelige - det som kommer før språket. Hun er ute
etter å beskrive den menneskelige prosess eller praksis som er før språk. Lacans subjekt
synes å være et allerede utformet lingvistisk subjekt - et subjekt med begjær på søken
etter et objekt å begjære. Hos Kristeva er subjektet splittet slik at innsatsen i det
symbolske riket - den språklige verden - alltid er under press fra rein driftsenergi. Kristeva
nøyer seg som nevnt ikke med å tenke i forhold til et subjekt som alt er dannet. Hun
forsøker å snakke om subjektet-som-skal-bli. Om det som er i livet før noe kan erfares
som værende. Hun arbeider rett og slett med den umulige oppgaven å bringe det
virkelige (det som ikke kan symboliseres, framstilles eller uttrykkes på noen måte) inn i
det symbolske. Eller; siden det må innrømmes at det siste nok er uomtvistelig umulig, så
forsøker hun, i det minste, å arbeide for å utvide det som tillegges de symbolske og de
imaginære kapasitetene. 
Men tilbake til de faktiske prosessene, og det virkeliges praksis. Kristeva tar
utgangspunkt i det moderlige - som ikke er synonymt med det kvinnelige siden det
kvinnelige/det feminine utformes i den symbolske orden og dermed er kulturbetingede
fenomen. Det moderlige er nok snarere de rå, primitive drifters grunnlag. Når det er tale
om subjektet-som-skal-bli så er det mor - det moderlige - chora - som også står på
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terskelen ved det virkeliges inntreden i det symbolske. Videre er det mor som er ved det
punktet hvor driftene manifesteres som den materielle basis for språk, kunst og
subjektivitet. Dette omtales av Kristeva  som den semiotiske chora. Den semiotiske chora
vil framkalle det virkelige og slik også døden siden det virkelige har konnotasjon til døden.
På samme tid er den semiotiske chora et uttrykk for barnets begynnende bevegelse i
retning av å bli atskilt fra mor. På den måten - bevegelsen i retning atskillelse -
konfronteres liv og død.  
Chora - livets dynamiske basis
Elskende kvinne (Madonna) fanger opp hele denne praksis fra det virkelige. Begynnelsen
før ordet - en begjærfylt bevegelse som rommer "de rå drifters mor", "faren i den
individuelle forhistorien" og subjektet-som-skal-bli. Alle elementene som Kristeva
plasserer i chora - livets dynamiske basis. Munchs bilde fanger subjektdanningens
praksis på det tidligste tidspunkt. Han framstiller urkvinnens jouissance og hennes
referanse til chora som bare har konnotasjoner til døden. Han framstiller forbindelsen
mellom subjektet-som-skal-bli og chora. Han viser faren i den individuelle forhistorien
som noe utenfra, men likevel i det samme bildet. Hos Kristeva er faren i den individuelle
forhistorien kilden til idealisering av de rå drifter - det moderlige begjær. Det begjæret
som blir subjektet-som-skal-blis begjær, men som ikke har noen retning før det
idealiseres. Kristeva plasserer på sett og vis kilden til det imaginære - området for ego
ideal - hos faren i den individuelle forhistorien. Munch lar den samme kilden ramme inn
alt - være ramme i bildet. Både Munch og Kristeva insisterer på at i begynnelsen var
kjærligheten. 
Den semiotiske choras praksis eller bevegelse er rettet fram mot atskillelse fra mor.
Denne atskillelsen er den neste viktige fasen i prosessen - kanskje den viktigste i livet
fordi den forutsetter overvinnelse av døden. Denne prosessen kan, ved hjelp av noen
psykoanalytiske begreper, framstilles omtrent som følger : Etterhvert som driftsenergien
bringes under kontroll ved fortrengning (den symbolske ordens regulerende tiltak) så får
den signifikans. Signifikans er gitt ved stemmens rytme og toneleie, kroppen som
bevegelse, kroppens gester og kroppens rytme. Verserytme, selv ordspill, men spesielt
latter faller også inn under det som har signifikans. Det som uttrykker semiotiske
begjær.(Ibid, s129)
Kristeva peker på at semiotiske operasjoner kan observeres hos småbarn før språket er
fullstendig tilegnet. Spedbarns uartikulerte lyder har mao. signifikans selv om de ikke har
noen spesifikk - symbolsk - mening. Etterhvert som barnets inntreden i det symbolske blir
mer fullstendig, danner fortrengningen av driftsenergi, i større og større grad, grunnlag for
artikulasjon av det talte og det skrevne ord. 
Det å ikke ha trådt inn i det symbolske i det hele tatt - det samme som ikke å ha blitt
atskilt fra mor - er nesten det samme som å være levende død. Kristeva bruker ekstreme
psykoser som eksempel på en slik tilstand. "Kroppens grenser, ord, det virkelige og det
symbolske", ville gått tapt for individet hvis atskillelsen fra mor ikke har vært vellykket.
(Kristeva, 1989, s22) Kropp, identitet, subjektivitet, bevissthet og "virkelighet" skapes med
ord i det symbolske. På den annen side kan man si at det å komme inn i det symbolske
uten å være vár den materielle basis  for det symbolske som det semiotiske chora utgjør,
er å forbli på et nivå hvor man bare besitter en statisk, fetisjert versjon av språket. Et sted
hvor man ikke har funnet seg selv igjen i språk.  
Den symbolske orden bryter altså, med sin regulering, inn i den idylliske samhørigheten
mellom mor og barn for å lette barnets inntreden i det symbolske - inn i "virkeligheten". En
slik prosess har - hvor nødvendig den enn er - sin smertefulle og som vi snart skal se,
melankolske side. Men forutsatt at denne smerten kan bli symbolisert så vil det ikke
hende noe galt. Denne prosessen - atskillelsen og symboliseringen - er, i følge Kristeva,
det mest kritiske punktet i menneskelivet.
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Semiotisk gjenlyd og Det syke barn
Kristevas teori framstiller altså subjektet som prosess; subjektet er dannet både av
semiotiske og symbolske deler. På dette viset er subjektet ikke bare å finne i språket,
men også i en slags rytmisk gjenlyd i det symbolske - en idiosynkratisk gjenlyd som har
forbindelse til både samhørigheten med og separasjonen fra mor. Det semiotiske rommer
noe som har signifikans, men er likevel noe som ikke helt kan gripes av språklig tenkning.
Kristeva legger altså vekt på at dette har vært basis for "avantgarde erfaring" siden
slutten av forrige århundrede. Avantgardekunstnerne utnyttet det semiotiske i sin kunst.
(Lechte, J. 1990, s124) 
Munchs gjennombruddsbilde "Det syke barn" (Ill.1) ble første gang utstilt på
høstutstillingen i 1886 med tittelen Studie. Munch anså dette som "det første og også
hovedbilledet i Livsfrisen". Selv om Munch arbeidet ut fra en modell så er bildet basert på
hans søster Sophies død. Maleriet vakte ramaskrik hos publikum og utløste nesten
aggresjon også hos kunstnerkolleger. Munch hevdet:
Ikke noe bilde har vakt anstøt i samme grad i Norge - Da jeg kom inn i utstillingslokalet på
åpningsdagen der publikum sto tettpakket foran bildet - kunne det høres rop og latter - da jeg
gikk tilbake ut i gaten sto de unge naturalistiske malerene der med sin leder Wenzel - Han var
en feiret kunstner i sin tid - Wenzel hadde på den tiden sin beste periode og det er flere fine
bilder av ham fra denne tiden på vårt museum - Humbug maler! ropte han opp i ansiktet på
meg. (Wood, M.- H. ed. 1992 s118)   
Bildet representerte noe nytt og sensasjonelt i forhold til hva publikum var vant til å se.
Særlig var den første versjonen, Studie, spontanistisk og følelsesbasert. Munch var ikke
helt fornøyd med det, og det ble seinere overmalt, bearbeidet og framsto som "Det syke
barn" i en rekke seinere versjoner. Bildet rommer, det som i denne sammenheng hvor
Kristevas teori også er i fokus, kan kalles en slags rytmisk semiotisk gjenlyd. Bildet er
malt, skrapt og overmalt mange ganger til det har fått en raggete overflate med linjer av
flytende farger og furer etter skraping. Eggum referer:
Under arbeidet med maleriet ble Munch, i følge seinere uttalelser, overveldet av følelser slik at
han så motivet gjennom tårer og vibererende øyevipper, som ble striper på selve lerretet; og
han lot disse stå uten noen annen referanse enn til kunstnerens følelsesmessige  reaksjoner
overfor sitt motiv. Kunstnerens subjektive følelser ble "objektivisert". Dermed utvidet Munch
motivbegrepet i maleriet radikalt, og det gjør Det syke barn til et helt nytt fenomen i norsk kunst
- kanskje i hele den moderne kunstens historie. (Eggum, A. 1987, s32)
Bildet ses ofte som gjennombruddet for ekspresjonismen i malerkunsten. Munch hevdet
at han med Det syke barn brøytet nytt land - at det var et gjennombrudd i hans kunst.
Mesteparten av det han seinere gjorde hadde sin opprinnelse i det bildet. (Eggum, A.
1978, s147) I vår sammenheng kan bildet stå som eksempel på denne kunstneriske
søken etter å gripe det semiotiske. Kanskje var den første versjonen, "Studies"
spontanistiske og følelsesladde uttrykk, det som kommer nærmest det oftest brukte
eksemplet på semiotisk utarbeidde bilder. Jackson Pollocks dryppende maleri fra
dansende bevegelser over et lerret på gulvet. I hans bilder er det, etter sigende, bare det
semiotiske som kommer til uttrykk. Det sies også at Pollock hadde vansker med å skjære
ut deler av det malingsdryppede lerretet og signere det. Vanskelig fordi det var det
samme som å avslutte noe som ikke hadde noen avslutning. Det semiotiske kan ikke
persiperes uten via det estetiske i det symbolske. (Lechte, J. 1990, s127)
"Nei, i Det syke barn er ingen annen innflytelse mulig enn den som strømmer ut fra mitt
hjem. Disse bildene var min barndom og mitt hjem," hevder Munch. Bildet Studie kom til
ham gjennom en sterkt følelsesstyrt malerprosess. Bildet forestiller hans søster Sophie
på dødsleiet og moren som sitter med bøyd hode ved stolen. Munch arbeidet med temaet
lenge og i flere sammenhenger. Tiltross for den tragiske personlige erfaringen som bildet
springer ut fra - erfaringer fra hjemmet - så har flere vist til maleriske påvirkninger f.eks.
fra Rembrandt. Svenæus (1968) peker på at deler av komposisjonen kan finnes igjen i
"Jomfruens død" og Eggum(1978, s1479 peker på at fargen på ansiktet til den syke er lik
den som finnes på Rembrandts selvportrett. Munch var i Paris et par måneder i 1885 og
kan ha sett bildene i Louvre. Han strevde med å få til den samme løden i ansiktet i
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seinere versjoner. Eggum demonstrerer også at Munch har kommet med flere
antydninger om at han selv er en del av "det syke barnet", at han har malt seg selv i like
stor grad som søsteren. I lys av slike opplysninger framstår motivet mao. som både mer
allment og mer personlig. 
Å tolke bildet som en litt motsatt Madonna versjon, er ganske nærliggende. En slik
tolkning kan knyttes direkte til Kristevas teoretiske resonnement ved å hekte den på
hennes utlegging av  Lochis Madonna. Kristeva lanserte her den samme begjærlige
Madonna som Munch lanserte hundrede år tidligere i Elskende kvinne (Madonna). I
Lochis Madonna er mor og barn i separasjonsfasen. Mor og barn er hvert sitt sted i
samme bilde - de er henvendt mot andre steder enn hverandre, men det er en forbindelse
mellom dem - moren holder barnet i armene sine - omenn ikke inntil seg. Kristeva tolker
bildet slik at Madonna er preget av jouissance - moderlig glede og begjær - et
driftsgrunnlag som overføres til barnet og som barnet kan bruke til å finne seg selv i den
symbolske verden - livet - som det snart trer inn i for fullt. "Det syke barn" handler om det
samme etter separasjonsfasen. Mor og barn er i samme bilde, men på hvert sitt sted. Det
kan se ut som moren holder barnet i handa, men ved nærmere ettersyn virker det som de
ikke har fysisk kontakt i det hele tatt. Morens hand ligger på stolens armlene, men barnet
har hendene i fanget. Det handler om separasjonen mellom mor og barn - separasjonens
tap og savn. Det tapet og det savnet som må innløses i språket - det symbolske - i livet,
men som i dette tilfellet ikke blir innløst av barnet. Bildet er ved livets grense - i dette
tilfellet døden. 
Atskillelse, narsissisme, kjærlighet og identitet 
Løsrivelse fra mor er forutsetning for kjærlighet. Hvorfor det? Hva skal et sånt utsagn
bety? Det er nok nødvendig med en noe mer utførlig og kanskje også innfløkt framstilling
for å vise hvordan utsagnet kan ha mening. Kristeva hevder at atskillelsen gjør oss i
stand til å bli narsissistiske, og for henne er det samme som å utvikle identitet - ego.
(Kristeva, 1989, s 33)  Atskillelsen er smertefull helt fra starten av, og det oppstår en
følelse av tap. En tomhet kommer i stedet for den tilfredsstillende samhørigheten med
mor. Vi har sett hvordan Kristeva utviklet forståelsen av livet som begynnelse og
bevegelse ut fra forestilingen om et skisma mellom faren i den individuelle forhistorien og
de rå drifters mor. Hun utviklet forstillingen om subjektet-som-skal-blis tidligste praksis og
hvordan den manifesterer seg i det semiotiske. Da Kirsteva utviklet teorien om det
splittede ego, støttet hun seg også til Freuds forestilling om at sammensmelting av de to
foreldrene i "primærnarsissismen" danner basis for "primær identifikasjon". På den måten
kommer "faren i den individuelle forhistorien"  eller den imaginære far som han også
kalles, inn i bildet. (Kristeva, 1987, s25-26) Denne faren er der før utformingen av det
kvinnelige objekt som er synonymt med den semiotisk chora. Den semiotiske chora skal
som antydet tidligere, følge dannelsen av subjektet i språket - i det symbolske. Vi har
også sett, i Elskende kvinne (Madonna), at Munch lar faren i den individuelle forhistorien
være ramme i bildet av den semiotiske chora. Dermed er han også før noe ideal. Faren i
den individuelle forhistorien/den imaginære far utgjør, imidlertid i Kristevas teori, basis for
all idealisering - spesielt kjærlighet. Faren er basis for at det utvikles en vellykket
narsissistisk struktur. Denne strukturen ligger nært opp til det semiotiske. Det er en
struktur som gjør oss i stand til å symbolisere vårt tap, utvikle og retningsbestemme vårt
begjær. (Lechte, 1990, s172) 
Budskapet til Kristeva er at ego også rommer "den andre"  fordi det er dannet gjennom
kjærlighet. Kjærlighet er en syntese mellom ideal (faren i den individuelle forhistorien/den
imaginære far) og affekt (de rå drifters mor/ chora). Kjennetegnet på en vellykket
narsissisme (identitetsdannelse) er at det ideale objekt blir oppsøkt (begjært) i det
symbolske og med lidenskap. Et ego som ikke dannes på denne måten  er et deformert
ego som ikke kan åpne seg mot verden.
Kjærlighetens natur ligger tett opp til Freuds forståelse av metafor.  Metafor er hos han
fortetting (kondensering). Kristeva betrakter metafor på samme måte slik at for henne er
en metafor mer enn et lingvistisk fenomen. Det er, ikke mindre enn, det punktet hvor ideal
og affekt føres sammen i språket - det symbolske. Derfor er kjærlighet, slik Kristeva ser
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det, tilstede i poesi og i kunst i sin allminnelighet. Den er det ved hjelp av metafor.(Ibid.
180) 
Kjærlighet - Stemmen, Tiltrekning og Kyss
Munch utviklet en serie motiver som tematiserer dette forholdet. De blei framstilt både i
maleri, grafikk og tegninger. Det er bilder som hver på sin måte kan illustrere denne
forbindelsen mellom kjærlighet og metafor som Kristeva snakker om. Kjærlighet dreier
seg om å åpne seg både for den "andre" i seg selv, men også mot den "andre" utenfor
seg selv. Det semiotiske må finne gjensvar - lyd, klang, rytme, vibrasjon - i omverden for
at individet skal kunne objektivere sitt begjær i det symbolske. Det handler om å finne seg
selv, skape seg selv og skape mening i verden. 
Det forholdsvis lite kjente, men omdiskuterte maleriet "Stemmen" (fra1893) (Ill. 23) er et
godt eksempel i denne sammenhengen. "Stemmen" finnes i mange versjoner også som
litografi, tresnitt og tegning. En ung kvinne står blant furustammer i skogen. Hun har
armene på ryggen. Hun formelig ranker seg til samme vertikale form som de trærne som
omgir henne. I bakgrunnen er Oslofjorden med kveldsola speilende i vannet. Motivet har
tradisjonelt blitt tolket i retning av at kvinnen på bildet lytter til naturens stemme og vil gi
seg over til sin lengsel og sitt begjær. Stemningen aksentueres av den rytmen som de
nakne furustammene, sett i forhold til hverandre, hamrer inn i bildet.. 
Munch har skrevet notiser til en tegning som er kalt "Stemmen(Øynene)" (Ill. 24).
Tegningen og teksten er fra en eller annen gang mellom1893 og 1896. Notisene åpner,
imidlertid, for en utdypende tolkning. Munch knytter motivet til sitt første møte med Millie
Thaulow, hun som han kalte fru Heiberg i sine notater. Møtet er det første etter at han
hadde etablert et kjærlighetsforhold til henne. I notisen minnes han den forunderlig vakre
klangen i stemmen hennes. (Woll, 1992, s58) Han skriver f.eks.:
Her lærte jeg om makten i to øyne som vokste så store som globuser tett ved meg - øyne som
sendte ut usynlige tråder som kom til å snike seg inn blodet mitt - inn i mitt hjerte. Her lærte jeg
den underlige og vidunderlige klangen i stemmen - det ene øyeblikket øm, det neste ertende,
så provoserende... 
Munch framhever det semiotiske som gjenklang i et slikt møte - et møte hvor han åpner
seg for den "andre" i seg selv og samtidig for den "andre" utenfor seg selv. Alt er
nødvendige forutsetninger for å åpne seg mot verden og utvikle ego. 
Han arbeidet med en rekke motiv hvor liknende uttrykk for sitrende rytme og bølgende
klang, skaper stemning som symboliserer eller er metafor for semiotisk møte mellom to
personer. Eksempler på det er de grafiske arbeidene Tiltrekning I (Ill. 25) og II (Ill.26) (fra
1895), Tiltrekning (Ill. 27) (1896) og Kyss (1897-98). Motivene kan godt ses som
eksempler på en hendelsesmessig kronologi som kuliminerer i kyss og som starter med
stemmen. 
Tiltrekningsmotivene handler alle tre om en mann og en kvinne som står overfor
hverandre - ansikt til ansikt. Vi ser bare hodene. I Tiltrekning II finner vi igjen den
diagonallinja som Munch ofte lot dele bildene. Det kan ses som del av den
fortellerteknikken som Svenæus påpekte og som Munch lærte av Gauguin. Vitsen er å
plassere tilskuerene til begivenheten som bildet forteller om, på den ene siden av linja og
den mer eller mindre dramatiske begivenheten på den andre. I dette bildet er digonallinja
muligens et stakittgjerde som strekker seg foran en bølgende mørk treklynge. Skyggene
fra de to som står og ser hverandre inn i øynene på tilskuersiden av diagonallinja, berører
hverandre, nesten, inne i det mørke bølgende løvverket på den siden hvor dramaet er
ment å utspille seg. Paret finner hverandre i en bølgende mørk naturform - i seg selv,
men utenfor seg selv. De er både tilskuere til og deltakere til det som skjer. 
I Tiltrekning I er motivet omtrent det samme, men hodene er gjort mindre og de er begge
fanget i landskapets mørke. Øynene er enda større og dramatisk svarte. Det diagonale
stakittgjerde er beholdt, og det samme er det bølgende løvverket. De to skyggene i
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treklynga er imidlertid ikke synlig. De kan bare skimtes i det de smyger seg over stakitten.
Bildet er bølgende og stemningsmettet. Paret er i hendelsen - ikke tilskuere til den. 
I Tiltrekning fra 1896 er paret tilbake i stemmens skog. Den har imidlertid blitt litt mørkere
og greiner fra trærne skaper en stormende bevegelse i bildet. Mannens ansikt er mørkt
og han fanges formelig inn av kvinnens lyse hår slik at det synes å være hun som aktivt
er rette mot ham. Hun trekker ham til seg. Begge er i naturens dunkle semiotiske rytme.
De kommuniserer, men ikke med ord.
"Kyss" er denne semiotiske tiltrekningens mål. I tresnitt versjonen av "Kyss" er motivet
redusert til en enkelt form som er trykket over avtrykket etter en ubearbeidet bordbit slik
at bordbitens årringer danner bakgrunnen i motivet. Det har blitt hevdet at "Kyss" er
berøring - ikke en fortelling om det. Kyss er berøring - tiltrekningens mål  - begjærets
uttrykte mening - semiotisk symbolisert mening. Med denne versjonen av kyss har Munch
skapt et abstrakt tegn for semiotisk identitetsskapende mening.
                                                                                                                                                                                        
Stemmen og Skrik - to betegnelser som er bilde på menneskelig lyd. To bilder fra samme
periode. To bilder som rommer helt ulike erfaringer og ulik mening. Kanskje kan det ene
ses som et utkast til forløsende svar på det andre? Skrik kan ses som uttrykk for
erkjennelsen av det tragiske postulatet om at verden og naturen er uten mening og at
menneskets tragedie er å være dømt til å søke mening i denne meningsløse verden.
Skrik flerrer naturen - ensomt. Stemmen er begynnelsen til det eneste positive svar. Den
skjøre kimen til den eneste mening som det er mulig å skape.
Melankoli - Løsrivelse og Aske
Sine vane tro, utforsket Munch også motsatsen - den semiotiske tiltrekningens
motsetning. Resultatet av det finnes i Løsrivelse I (Ill. 28) og II (Ill. 29) begge fra 1896. I
begge motivene vender kvinnen og mannen seg fra hverandre. Den lyskledde kvinnens
lange lyse hår henger igjen på mannen idet hun beveger seg vekk - ut mot stranda og
fjorden. Mannen står svart, bortvendt, stille tilbake. 
Løsrivelsens kulminasjon - motsatsen til kyss - framstilles i "Aske" fra 1894 (Ill. 10). Her er
kvinnen og mannen. Ranke trestammer i to grupper - en over mannen og en mindre
tilside for kvinnen. Det er et stort mørkt felt mellom de to gruppene. Bakgrunnen er mørk.
Bildet er stemningsmettet, men det er omtrent ingen forbindelse mellom de to personene.
Den lyskledte, oppreiste og frontalt framstilte kvinnen har løftet armene og lagt hendene
på hodet. Det lange håret er bustete og henger rett ned bortsett fra noen hårstrå som
henger igjen på mannens skulder Kvinnen synes å være i en stemning preget av
fortvilelse, sorg og tap. Mannen sitter i nedre venstre hjørnet av bildet krumbøyd,
svartkledd, vendt bort fra kvinnen. Den venstre handa har han lagt på det bøyde hodet -
innadvendt, fortvilet og sørgende. Avstanden mellom dem er påtakelig selv om figurene
er framstilt ganske tett sammen. En ramme av noe som kan være spermier på den ene
halvdelen av bildet gir assosiasjoner til Elskende kvinne (Madonna). I Madonna bildet er
imidlertid ramma rød, framtredene og sædcellene tydelige og søkende. I Aske er ramma
utydelig og går nesten i ett med bildet, sædcellene er ubestemmelige og på retrett -
tilbake til trestammene, tilbake til naturen. 
Det er et bilde på avsluttet mening - avsluttet uten oppnådd mening. Kvinnen på bildet
kan gjerne ses som en madonnafigur, men hun er ihvertfall ikke preget av jouissance.
Hun har en positur som Munch også har brukt da han framstilte det barnet som fortviler
over morens død i "Den døde mor og barnet" fra 1894. Den samme fortvilelsesposituren
som Svenæus hevdet at Munch har funnet hos kvinnen i Rubens "Kristi begravelse".
Mannen har samme plassering i Aske som fosteret har i Elskende kvinne (Madonna). Det
skal ikke legges noen annen mening i det enn at kvinnen og mannen befinner seg på
hvert sitt sted i samme bildet. Begge er fanget av sorg og fortvilelse over tapet.  Munch
hevdet i en kommentar til bildet: "De gamle hadde rett når de så kjærligheten som en
flamme - fordi når den har brent ut så er det bare aske tilbake." (Prelinger, E. og Parke-
Taylor, M. 1997, s174) 
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En mørkkledd mann (Jappe Nilsen) i en liknende, sittende og krumbøyd positur som i
Aske, men nå med haka støttet i høyre hand, har Munch plassert på ei av strendene ved
Åsgårdstrand i maleriet Melankoli fra 1894-95 (Ill. 30). Mannen er sviktet av kjæresten
sin, Oda Krogh, som går til en båt i bakgrunnen av bildet. Hun er sammen med mannen
sin Christian Krogh. Den sittende mannen i forgrunnen er innadvendt, ettertenksom og
preget av tomhet, sorg og savn.
Løsrivelse fra mor - kjærlighet som melankoliens motsats
Kristeva setter som Munch også gjør, kjærlighet og melankoli opp mot hverandre.
Dersom kjærlighet er en begjærlig søken etter samhørighet med et (symbolsk) idealisert
objekt så korresponderer melankoli med en tendens i retning av samhørighet med
Lacans virkelige. Det virkelige vil for Kristeva vil si moren og døden. Samhørigheten
mellom mor og barn er før atskillelsen. Løsrivelsen er barnets tilegning av språk.
Separasjonen er før inntredelsen i det symbolske. Melankoli blir uttrykk for en mislykket
atskillelse fra mor, en mislykket primærnarsissisme og følgelig en sviktende evne til
kjærlighet. - manglende evne til å åpne seg mot verden - sviktende evne til å utvikle ego.
Freud så melankoli som et hat til en annen som var blitt forskjøvet til ens eget ego. Sånn
sett var melankoli for Freud en spesiell slags objektrelasjon. Kristeva går imot dette og
argumenterer for at det er svikt i materialisering av relasjoner i det hele tatt.(Kristeva,
1987, s18) Det er ikke noe objekt for melankoli bare en tristhet som erstatning for et
objekt. Det er bare en "Ting" - noe vagt ubestemt noe - eller som Kristeva(1989, s13) sier
det: 
"Let me posit the "Thing" as the real that does not lend itself to signification, the center of
attraction and repulsion, seat of the sexuality from which the object of desire will be separated.
Of this Nerval provides a dazzeling metaphor that suggests an instence without a precence, a
light without representation: The Thing is an imagined sun, bright and black at the same time."
"Ting" er for Kristeva det virkelige - det som vi ikke kan framstille på noen måte - chora -
mor - det som bare har konnotasjoner til døden. Det som er begjærets sete eller
driftsenergiens kilde. Det som begjæret etter det begjærte objekt kan skilles ut fra. Det
begjæret som rommes i de svarte blikk, de svarte soler, som Munchs mann og kvinne
retter mot hverandre særlig i Tiltrekning II. 
Melankoli er det motsatte av tiltrekning. Det tenderer mot tap av ord og manglende smak
på livet - mot fortvilelse. Ikke noe objekt kan erstatte mor, ikke noe tegn kan uttrykke tapet
og det vil ikke oppstå noe begjær fordi begjæret ikke blir symbolisert til idealiserte
objekter. Melankolikeren har et utvendig forhold til språket. Ordene er avskåret fra
driftsenergi. Følelsene er skilt fra den symbolske konstruksjonen. Melankoli er det
motsatte av kjærlighet . Kjærlighet er en syntese av idealisering og affekt. Melankoli
holder de to elementene fra hverandre. Melankoli kan ses som sorg over et tap som ikke
kan bli symbolisert. Melankolikeren er det tapet.
Kristeva (1989, s43) referer her til en benekting (Verleugnung) av negasjon. Språket
starter med en negasjon (Verneinung)  som den depressive benekter.
Signs are arbitrary because language starts with a negation (Verneinung) of loss, along with
the depression occasioned by mourning. "I have lost an essential object that happens to be, in
the final analysis, my mother," is what the speaking being seems to be saying. "But no, I found
her again in signs, or rather since I consent to lose her I have not lost her (that is the negation),
I can recover her in language."
Melankolikeren benekter negasjonen - tapet - og dermed benektes også representasjon i
tegn. Melankolikerens benekting av negasjonen (som også er en benekting av
representasjon) resulterer i at tegnene verken har kraft til å bringe moren tilbake eller til å
uttrykket smerten ved tapet. Snarere enn å uttrykke emosjoner og affekt så blir subjektet
emosjoner og affekt. Kort sagt; melankolikeren er  det som trengs å bli framstilt i tegn og
symbolsk form som svar på tapet av objektet (mor). (Lechte, 1990, s186)
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Objektivering av "Tingen" - Den døde mor
Kristeva snakker om nødvendigheten av å framstille tapet av mor - cora - begjærets kilde
- etter atskillelsen fra henne. Det er nødvendig for å utvikle kjærlighet, ego og mening.
Men hun viser også til hva som skjer hvis det ikke skjer. Individet blir ute av stand til å
åpne seg for verden - finne lyst i språket. Hun taler om det viktige og dramatiske ved
barnets inntreden i det symbolske. Hun snakker også om konsekvenser for det
symbolske livet dersom mennesket mister forbindelsen mellom språket og begjærets
kilde - lukker seg for livet. Deler av resonnementet har hun hentet fra André Green (1986,
s143-55) beskrivelse av "den døde mor komplekset". Begge legger fundamentalt vekt på
den idylliske samhørigheten med mor som grunnlag for lyst, driv og begjær og dermed
også som den primære kilde til forståelse av traumatiske forhold seinere i livet.
Munch demonstrerer en frapperende innsikt i dette problemkomplekset i en serie bilder
av "den døde mor". Det startet antakeligvis med "Et lik" i 1892. "Den døde mor og barnet"
fra 1893-94 er allerede nevnt. De bildene jeg vil henlede oppmerksomheten på er,
imidlertid, "Den døde mor med vårlandskap" fra 1893 (Ill. 31) og "Ved peisen" (Ill. 32) fra
1892/93.
  
I den perioden Munch tegnet "Ved peisen" uttrykte han tanker om ensomhet og fortvilelse
i notatene sine (Nergaard, T. 1978):
For det meste sitter jeg ved peisen - syk og svaklig - i det siste har jeg ikke arbeidet i det hele
tatt - Slik som tankene arbeider i det stakkars hodet mitt - minner gnager meg dypt i brystet -
Det virker som jeg kan peke nøyaktig på det sted hvor det såret er - det åpne såret. Minner om
de døde - hvorfor gjorde du det - hvorfor gjorde du ikke det - Aldri å være i stand til å rette opp
det gale man har begått - Noen ganger får jeg plustelige absurde følelser av takknemlighet i
forhold til individer som har vært mer eller mindre snille en eller annen gang i fortiden. - En
gammel kaptein som en gang viste meg et så vennlig ansikt - jeg får nesten tårer i øynene bare
jeg tenker på det. Så begynte jeg å tenke på kvinner som jeg har vært giad i - begynte å tenke
på det andre.  
"Ved peisen" er en nesten overtydelige framstilling av forbindelsen mellom mannen og
den døde mor. En mann sitter i den melankolske posituren med haka støttet i handa,
sammenkrøket foran peisen. Peisen kan vi bare kan ane p.g.a. den store skyggen på
veggen bak ham. Bildet er delt horisontalt i to deler. På nivået under mannen, liksom
under gulvet, ligger den døde mor. Opp på magen hennes ligger skisse av et lite barn/
foster. Det er en oppadstigende bevegelse fra barnet opp mot mannen. Det kan være
mors armer - det kan være en flamme. Om det er en flamme så kommer den igjen i
peisen. I alle fall - Munch visste og viste at kjærlighetens kilde og begjærets flamme også
for den voksne, ettertenksomme og varmesøkende mannen var å finne i framstillingen av
tapet av mor - den døde mor. 
Den døde mor framstår som et "virkelig" lik, i maleriet "Den døde mor med vårlandskap".
Her har Munch framstilt dødens kulde i kontrast til vindusåpningens sollyse
vårmorgenlandskap. Bildet er, sammenliknet med de andre maleriene til Munch fra denne
tiden, uvanlig lyst. Det har sterke fargekontraster som gir assosiasjoner til Manet´s kunst
og signaliserer et ønske fra Munch side om å gi fargene sterkere uttrykkskraft.
Tradisjonelt er bildet tolket i forhold til tanker om stoffskifteprosessen i naturen. Etter død
kommer nytt liv. (Eggum, A.1978, s168) Det bør vel ses mer som et symbolsk
identitetsdannende stoffskifte hvor Munch framstiller/objektiverer savnet, sorgen og
tomrommet etter løsrivelsen fra mor - han objektiverer "Tingen" - noe som gjør ham fri til
å gå ut i livet - symbolisert med vårlandskapet utenfor det åpne vinduet. 
Munchs innsikt i denne tematikken og hans livslange engasjement i studiet av den, kan
kuriøst nok, bli tydeligere om "Selvportrett ved vinduet" (Ill. 33) fra 1940, betraktes i lys av
den døde mor problematikken. "Den døde mor med vårlandskap" bør ses sammen med
"Selvportrett ved vinduet". I dette perspektivet blir "Selvportrett ved vinduet" nok et
eksempel på at Munch studerte fenomenenes motsetninger. Den eldgamle mannen er
framstilt i påtakelig varme og nesten glødende farger. Det kan virke som om varmen i den
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gamle mannen opprettholdes kunstig av radiatoren under vinduet. Alt står i sterk kontrast
til det iskalde snødekte vinterlandskapet utenfor det vinduet som han står ved siden av.
Livet står på terskelen til døden - ved dødens vinduspost. 
Kunst, melankoli og terapi
Å være melankolsk er det samme som å være frakoplet tegn som betegner objekt. Det er
noe som korresponderer med å være tilknyttet "Tingen". "Tingen" er det virkelige -
objektet - mor. Den melankolske er tilknyttet "tingen" som om den ikke skulle være tapt. 
Denne kløften mellom det melankolske subjektet og dets objekter er det, etter Kristevas
mening, en terapeutisk oppgave å fjerne. Det kan bare skje ved å skape en symbolsk
forbindelse som kan omforme "Tingen" til "virkelig" objekt. Kan kunstverk bidra med noe
slikt? Kan kunstprosesser være bidrag i en slik sammenheng? 
Kristeva vil nok svare ja på begge spørsmålene - også på det siste - siden hun ser hvert
menneske som kunstner i den forstand at ingen kan bli helt menneske uten via en
imaginær kreativ akt som bringer det semiotiske med inn i det symbolske. Selv om kunst
er forbundet med hvert menneskets nødvendige skaperkraft, så vil hun langt fra hevde at
alle mennesker er i stand til å skape kunstverk eller at den terapeutiske funksjon ligger i
at de forsøker å gjøre det. Det terapeutiske er, imidlertid, knyttet til individets objektivering
av det semiotiske i det symbolske. Det er en prosess som psykoanalysen kan bidra til,
men det er også en prosess som kan settes i gang i en person som er under innflytelse
av et kunstverk.
Munch hørte uten tvil hjemme ved den melankolske polen i det psykiske spektrum.
Kristeva vil kanskje hevde at de fleste kunstnere og kanskje også menneskene generelt i
vår tid, gjør det. Kunstverk, selv de som er beregnet på å vekke sterk emosjonell
reaksjon, blir alltid laget med en viss avspenthet. En slags kontemplasjon som minsker
bevisstheten om arbeidet og slipper det semiotiske fram. Kunstneren eksemplifiserer på
den måten sin tilknytting til "Tingen" i den mening at det finnes en transport fra
kunstnerens liv og over til hans arbeid. (Kristeva, 1987, s 133) Det er ikke slik at livet først
og fremst er framstilt i bildene, men slik at arbeidet med dem blir en del av kunstnerens
liv. Han blir vár sitt liv (forstått som tilknytting til "Tingen") i arbeidet. Munch kunne f.eks.
med sitt avspent rytmisk kontemplative arbeid med "Det syke barn", frambringe en
tilknytning til mor gjennom signifikasjonsprosessens semiotiske dimensjon hvor transport
av affekt blir til rytme, intonasjon o.s.v. - blir til "objektivering" av det affektive i det
subjektive. 
Munch hadde, til forskjell fra et melankolsk kasus, utviklet full kontroll over bruken av
tegn. Han sier f.eks. til dr. Ryder som henviste ham til dr. Daniel Jacobsens klinikk, at i
den grad jeg har vært gal, har ikke dette hatt innvirkning på min kunst. Han mente at han
alltid hadde hatt full kontroll over seg selv når han malte bilder. (Eggum, A. 1987, s107)
Han var aldri naiv; stil og sammenheng fikk forrang. "Det syke barn" kan i Munch´s liv og i
Kristevas teoretiske univers, kanskje, være tegn på en overvunnet depresjon. 
I det samme univers, vil en psykotisk person være helt ute av stand til å foreta vellykkede
lingvistiske operasjoner, mens melankolikeren derimot, mestrer tegn, men ikke affekt.
Kort sagt så dreier benektingen av negasjonen som ble nevnt ovenfor, om den primære
innskrivningen av affekt i det symbolske - i språket - i ord. Munch f.eks. var, tiltross forat
han hørte til ved den melankolske polen i det psykiske spektrum, verken psykotisk eller
melankolsk fordi han klarte å artikulere semiotisk den primære inskripsjonen av tap -
savnet av den idylliske samhørigheten med mor. På den måten  "objektiverte" han tapet -
ga det en form i verden. Munch åpnet seg for den andre i seg selv. Det gjorde ham i
stand til å åpne seg for den andre utenfor seg selv - finne seg selv igjen - skape seg selv i
det symbolske.
De bildene som er trukket fram kan også sies å vise Munchs bearbeiding av sin
depressive tilstand. En del av arbeidet hans har vært konsentrert om å framstille
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"Tingen"; tapet av mor - som i hans liv var et bokstavelig smertefullt tap. Hun døde av
tuberkulose da han var fem år gammel. 
På den måten representerer, kanskje, "den døde mor-temaet" Munchs minst melankolske
bilder, samtidig som det vitner om innsikt i melankoliens årsak. Det er en innsikt som
Munch har utviklet i sitt kunstneriske arbeid. De bildene som uttrykker melankolsk tilstand
- det som framstiller melankoliens innhold tydeligst - er muligens en serie skisser av
barndomserindringer. Skissene er nesten identiske. De er laget ca 1890, og tittelen er
"Utenfor porten". Et av dem framstiller Munch som liten gutt, men tross alt i fire til fem års
alder, gjemt inne i skjørtet på mor. Bildet er rammet inn av grastuster i underkant, og i
overkant er det mørke truende skyer som morens hattebånd bølger i takt med. På sidene
er bildet rammet inn av sædceller.(Eggum, A. 1987, s180) Bildet har noen av de samme
symbolelementene som finnes i Madonna, men det slående er den manglende
løsrivelsen fra mor. Gutten går i ett med mor. 
Det kan kanskje også hevdes at Munch utdypet sin innsikt i fenomenet melankoli og i
tillegg gjorde den mer tilgjengelig da han på en separatutstilling i Berlin (Unter den
Linden) i 1893 (Ibid, s168) satte maleriene "Døden ved roret" (1893) (Ill. 34) og "Et lik"
(1892) opp mot hverandre. Det første kan symbolisere melankolikeren som den levende
døde. Melankolikeren er i en situasjon hvor døden, forstått som motsetning til liv og
kjærlighet, har tatt roret. Det andre framstiller en "virkelig" død (mor) som åpning for livet
og kjærligheten.
Kristevas teori eller betraktninger passer utmerket som tekst til de av Munchs bilder som
hører til blant livsfrisemotivene. Om bildene strekker seg mot ord - og som symbolistisk
kunst gjør de nok det - så er Kristevas ordformidlede budskap til stor hjelp for
fortolkningen av Munchs billedformidlede innsikt i det moderne livet. Dersom Kristevas
tekster har aktualitet i dag, ved slutten av dette århundrede, så har Munchs innsikter det
også. Kristevas tekster representerer den hellige skrift som Munchs sekulære ikoner
søker i vår tid.
Hvilken innsikt det dreier seg om har blitt presentert i det foregående. I begynnelsen var
kjærligheten kan stå som stikkord for det sentrale og insisterende viktige budskap som de
begge vil ha det moderne mennesket til å ta inn over seg. Individet dannes i en prosess
som starter før subjektet har blitt til subjekt i språket. Denne tidlige førspråklige praksis
rommer en kilde til begjær, kjærlighet og identitet. Det er en kilde som kan realiseres når
den eller om den gjenskapes i den symbolske praksis. Kildens driftsgrunnlag er å finne i
det moderlige. En vellykket løsrivelse fra mor - kjærlighetsobjektet - er en forutsetning for
liv, kjærlighet og identitet. Løsrivelsen fører til følelse av tap og savn som må framstilles i
den språklige verden og på den måten bli grunnlag for å knytte begjær og følelser til
språket - til den symbolske orden. Individet får en grunn til å finne seg selv igjen i språket
- skape seg selv - skape "virkelig" liv og kjærlighet.
Manglende atskillelse eller løsrivelse fra mor har, derimot, konnotasjoner til døden - det
som ikke kan framstilles på noen måte. Individet lukker seg - blir sitt begjær - åpner seg
ikke mot "virkeligheten" og finner ikke seg selv igjen i språk - i det symbolske - i kulturen.
Individet blir sitt savn. Det finner ikke lyst i språket. Det befinner seg i en melankolsk
tilstand som det motsatte av kjærlighet. Det melankolske som tap av væren og som sorg
uten årsak.  
Det denne historien forteller om, i tekst og bilder, er mao., ikke mindre enn, det som
utgjør den motivasjonelle basis for moderne menneskeliv. Fortellingen handler om det
som får mennesket til å tikke og gå, og om hvor lett det maskineriet som får dette til, kan
ha for å gå i stå. Fortellingen peker på den skjøre meningsskapende mulighet i en verden
uten mening. Derfor er den likeså insisterende viktig å formidle for en maler i slutten av
forrige århundrede som for en feminist, lingvist og psykoanalytiker ved slutten av dette
århundrede. 
Munch hadde et pedagogisk utforskende siktemål med sin kunst. Gjennom kunstnerisk
virksomhet skaffet han seg dyptpløyende innsikt i de prosesser som danner det moderne
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menneskes motivasjonelle basis. Ikke bare det - han viste og visste hva som skjer
dersom disse prosessene stopper opp. Munch tematiserte det innholdmessige
fundamentet for - retningen for - det som rammes inn av melankoliens pedagogikk. Det
dreier seg ikke om didaktiske kategorier, men om selve subjektdanningsprosessens
innhold og tema. 
Munch demonstrerte også hvordan han gjennom slik innsiktskapende praksis konstruerte
seg sjøl, skapte mening, ved å forbinde sine semiotiske "erfaringer" med den symbolske
orden. Hans kunstneriske virksomhet var i like stor grad identitets og selvkonstruerende
som innsikts og meningsskapende. Det var en livslang prosess.  Han betraktet bildene
som sine barn. De var en del av ham. De var ham. Han bearbeidet dem, omarbeidet dem
og brukte dem som utgangspunkt for nye bilder gjennom hele livet.
Munchs kunstverk har en slik karakter at de kan stå som en mytologisk basis for livet. De
kan bli til begivenheter i en betrakters liv. Kunstverkene rommer kondensert mening -
metafor - som berører betrakteren og kan bidra til en prosess der betrakterens semiotiske
verden materialiseres i det symbolske. Kunstverket kan komme til å bidra til at
betrakteren forklarer seg livet - skaper sin mening. Det er dette som er Munchs politisk
pedagogiske siktemål. Det er å utforme situasjoner  hvor publikum konfronteres, berøres
og tvinges til å se seg selv annerledes - konstruere mening og erkjenne sin
motivasjonelle basis. 
Hva står på spill? Hva ligger i potten?
Innledning
"I min kunst har jeg forsøkt å få forklart meg livet og dets mening. Jeg har også ment å
hjelpe andre til å klarlegge seg livet." Fra dette kunstneriske programmet til Edvard
Munch, har jeg utledet to, mer eller mindre, sammenvevde pedagogiske siktemål; det
utforskende og det politiske. To grupper av spørsmål har blitt stilt til innholdet i disse
pedagogisk siktemålene. Hva fant Munch ut om livets mening? Hvordan tenkte han seg
at kunsten skulle virke og hvilken kraft tilla han den? 
Svarene er at Munch viste oss menneskets motivasjonelle grunnlag - tankens affektive og
viljemessige basis - hva det er som får mennesket til å tikke å gå. I kombinasjon med
Kristevas tekst har hans bilder vist hva slags prosess som forårsaker dette, hva den
består av og hvordan og hvor lett den har for å gå i stå. Han tenkte seg at kunsten skulle
virke meningsskapende, meningsomformende og nesten anarkistisk
samfunnsforandrende. Han tilla kunsten en terapeutisk funksjon og tiltenkte den en
frigjørende kraft.
Det er fristende og ikke bare det; det er mulig, innen troverdighetens rammer, å hevde at
Munch med dette demonstrerte konturene av og konstruerte innholdet i melankoliens
pedagogikk. Dersom det er slik at betegnelsen melankoli gir pessimistiske og
dukknakkede assosiasjoner om endetid og dermed skaper upassende stemning ved
begynnelsen av et nytt århundrede, er det ikke verre enn at den positive og optimistiske
betegnelsen, kjærlighetens pedagogikk, kan brukes med like stor selvfølgelighet.
Kjærlighet og melankoli er i denne sammenheng to sider av samme sak - forside og
bakside - kron og mynt.
Det ny-melankolske forholdningssettet
Å snakke om melankoli er det samme som å anerkjenne følelsens spill - følelser med
glemselens karakter - som grunnlag for bevissthet og menneskelighet. Det er å operere
med et begrepsapparat som kan gi mening til utsagn som "sorg uten årsak" og "tap av
væren". Det er å anerkjenne livet som en uendelig biologisk prosess, men samtidig en
prosess med begynnelse og slutt. 
Øivind Haaland: Melankoliens pedagogikk - en fortelling om kjærlighet og kunst.
Høgskolen i Lillehammer: Forskningsrapport nr 49, 2000.
58
Å helligholde ironi er å være ensidig fokusert på og konsentrert om intellektets flikhet i
tilfeldighetens, overflatas, uendelighetens og bevegelighetens verden av tegn - tegn for
tegn. Den transformative teorien plasserer livet i språket, i teksten, på overflata og i det
meningsløse. Verden av tegn, simulakre, blir den eneste altoppslukende virkelighet. Det
menneskelige begjæret ligger i teksten som om det ikke fantes noen begynnelsen i
organismens dannelse - som om eksistensen er på internett. Subjektiviteten finnes bare i
tekst og identiteten har gått i oppløsning.
Når det ny-ekspressive perspektivet vris fram fra den transformative teorien så er det i
anerkjennelsen av begynnelse. Subjektet-som-skal-bli er en formdannende praksis - en
verden som Edvard Munch framstilt for oss i Elskende kvinne (Madonna). I dette
perspektivet anerkjennes eksistensen av en prosess - en annen verden - en praksis som
er og som utvikler en annen logikk - kanskje tilfeldighetens spill - en praksis som utvikler
livets driftsgrunnlag. En forutsetning for kjærlighet og ny begynnelse. En forutsetning for
nyskaping og mulighet for identitetsutforming og omforming. En forutsetning for humanitet
ved at det semiotiske forbindes med, virker på og transformerer det symbolske - den
symbolske fars lov - kulturen. 
Det er kanskje den eneste mulighet som kan øynes, for å komme forbi Kirkegaards
tragiske postulatet. Det postulatet Munch demonstrerte med Skrik. Det at menneskets
tragedie er å være dømt til å søke mening i en meningsløs verden. Den eneste
muligheten ligger i kjærlighet forstått som en syntese mellom ideal og affekt. Kjærlighet
som metafor - metafor som kondensering - det punktet der ideal og affekt føres sammen i
språket og resulterer i objektivering av det semiotiske i det symbolske. Kjærligheten er en
meningsskapende, identitetsdannende og nyskapende prosess. En kjærlighet som ved
hjelp av metafor er tilstede i poesi og kunst i sin allminnelighet.  
Målet med det som her er kalt den ny-ekspressive varianten av det tranformative, er å
utforme en forståelse av det subjektive som et åpent system eller et uferdig arbeid. Det er
noe som stadig er under utforming, mens det er åpent mot den "andre" i og utenfor en
selv - som igjen kan lede til reviderte utgaver av ens identitet. Denne betraktningen kan
forbindes med den avantgardeteorien om kunst og samfunn som f.eks. Edvard Munch
synes å ha stått for. Perspektivet er avantgarde fordi det representerer rop etter dannelse
av nye identiteter, og det er vel og merke ikke det samme som det transformative rop om
identitetenes oppløsning - det å være oppslukt av en virkelighet uten håp.
Det er nettopp dette som er, la oss for variasjonens skyld kalle det ny-melankolske
forholdningssettets anliggende; å være et alternativ til den ironisk pregede transformative
teoretisering av eksistensen som om den bare skulle befinne seg i tekst. Det ny-
melankolske forholdningssettets anliggende er å konstruere grunnlag for å påpeke en
kortslutning som kan ha store konsekvenser. En kortslutning som kan føre til at man ikke
øyner de alvorlige sosiale problemer som preger vår tid. 
Dagens strukturelle virkelighet rommer alvorlige sosiale problemer i form av nesten
usynlig, men likevel skadelig og økende vold. Problemstillingen og volden er knyttet til at
folk mister evnen til å skille seg selv, sin individualitet og kanskje også autonomi ut fra
omgivelsene. Individene og individualiteten blir isteden totalt absorbert av dem.
Mennesket blir teknologi - den symbolske ordens struktur. Mennesket blir som Kristeva
hevder, roboter i teknikkens tidsalder. Det som kan kalles organismens dynamiske
humanisme går tapt for språket - det symbolske - kulturen. 
Den ny-ekspressive varianten av det transformative dreier seg, imidlertid, på ingen måte
om en tilbakevending til et statisk syn på det individuelle selvet som noe som finnes før
sosiale relasjoner - en kjerne som bør få vokse og odles fram. Forståelsen av subjektet-i-
prosess/subjektet-på-prøve er det sentrale. Subjektet som et åpent system - åpent for
den "andre" i en selv og den "andre" utenfor en selv. Det er en prosess som lever i det
symbolske samtidig som det symbolske transformeres gjennom objektivering av
semiotisk mangfold. Det er en polyfonisk meningsdannende og meningsomformende
prosess i det symbolske.
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Det symbolske - kulturen - kommer til uttrykk gjennom menneskelig praksis. Det er en
bevissthetsdannende og meningsomformende prosess, men også en kulturdannende og
kulturtransformerende språklig praksis som trenger konfrontasjon med det semiotiske for
å bli levende og menneskelig. Det er snarere et syn som minner oss om behovet for å
sikre at det symbolske - kulturen - ikke blir ødelagt og som samtidig forsøker å bidra til
nødvendig transformasjon. Det ny-melankolske er et forholdningssett som åpner for både
utopiske siktemål og tanker om terapeutiske oppgaver. Det er et perspektiv som vil redde
det humanistiske forstått som organismisk begjær og mening skapt i kjærlighet.
Melankoliens pedagogikk som motmakt
Det ny-melankolske forholdningssettet vil ved dette århundredes slutt kunne argumentere
for en ekstremt individualistisk - polyfonisk, uferdig, bevegelige og overskridende -
universalisme. Om dette virker selvmotsigende - det partikulære, det uferdige og det
universelle - så er det likevel såpass sammensatte betraktninger som må ligge til grunn
for melankoliens pedagogikk. Dette sammen med Munchs framheving av den
kunstneriske praksis som skapende, innsiktsdannende, terapeutisk og revolusjonær. Det
dreier seg om en tro på og framheving av at kunstprosesser er nødvendig for
objektivering, subjektivering og meningsdanning. Det dreier seg om tro på kunstens
terapeutiske funksjon og tro på kunstens revolusjonerende og samfunnsforandrende
kraft.  
De elementene som kanskje kan sies å være særegne for melankoliens pedagogikk er:
a)Vektlegging av kunst og kunstprosesser, b)forståelsen av hvordan menneskets
motivasjonelle basis dannes og hvordan den kan ødelegges, c)forståelsen av subjektet-i-
prosess/subjektet-på-prøve og d)erkjennelsen av at vi lever i en tid hvor det er nødvendig
å arbeide for å holde de psykiske rom åpne slik at mennesket ikke blir roboter i
teknologiens æra. Det er en erkjennelse av at vi nå ved slutten av dette århundrede har
gått inn i en epoke hvor vi lever i det som Kristeva hevder, er en permanent krise.(Mitchell
Guberman, R. ed. 1996, s37) Vi lever i en tid hvor det midlertidige er øyeblikkets status
quo. 
Melankoliens pedagogikk kan vel i liten grad utformes i pensum, mål og metode. Det er
snarere et forholdningssett - en måte å være i verden på - en måte å erkjenne verden på.
På den ene siden har den et slags revolusjonerende siktemål og på den andre -
individualiseringen, midlertidigheten og det uferdige - et individualistisk, polyfonisk,
meningsskapende og meningsoverskridende siktemål. Alt nådd innen rammene av et
spesielt terapeutisk og dialogisk forholdningssett.
I melankoliens pedagogikk er det snakk om å etablere motmakt - noe som kan
motarbeide den nesten usynlig, men skadelige og progredierende volden. Noe som kan
åpne for individualitet, forskjellighet og flerstemthet. Noe som bygger på kunst og
kunstprosesser. Melankoliens pedagogikk rommer en holdning som kan forbindes med
f.eks. Kristiania-bohémens anarkisme. 
Å bruke betegnelsen anarki er antakeligvis verken spesielt treffende eller smart. Anarki
har slik ordet vanligvis blir forstått, negative konnotasjoner. Betegnelsen blir, imidlertid,
tillagt et litt spesielt innhold i denne sammenhengen. I det melankolske perspektivet og i
erkjennelsen av at vi står overfor en permanent krise så kan anarki betraktes som
subjektet i en tilstand hvor det ikke er fortrengt. Anarki ses i tillegg som en permanent
måte å fungere på. I den tida vi lever i, må vi se det anarkistiske som et problem knyttet til
to alternativer: Handler krisa om lidelse, og er det en patologisk krise? Eller; dreier den
seg om kreativitet og fornyelse? Siden svaret på samtlige av disse spørsmålene er ja, er
det nødvendig og viktig å søke etter et apparat som rommer både noe provisorisk og noe
stabiliserende. Det er snakk om både lek og mestring - spenningen mellom lek og
mestring. Det søkes å skape restituerende prosesser innen etablerte rammer. En slags
parallell modell til erkjennelsen av at det semiotiske må uttrykkes i det symbolske og at
det symbolske endres når det skjer.
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Dette provisoriske og stabiliserende apparatet - hvor det nok er viktig både å fremheve og
insistere på midlertidighetens forrang - er et bilde på den rollen som en ny form for makt
kan spille i samfunnet. Det er en makt som kan etableres innen rammen av den
symbolske ordens institusjoner. Det representerer en kullsviertro på kunstens og
individets - det poetiske språkets - samfunnsforandrende kraft. En tro som vi har sett
komme til uttrykk, omenn på litt forskjellig vis, hos Munch, Vygotsky, Kristeva - som vi har
sett spor av hos Kristiania-bohémen og i Schlegels romantiske estetikk. Ikke bare er det
en tro på kunstens kraft, men det dreier seg om en erkjennelse av at forandring av verden
skjer som Kristeva hevder, i en dialektikk i subjektet. Eller som Munch påsto: Verden er
inni oss. 
Institusjoner og motmakt
Den makten det her er tale om er motmakt, og den kan etableres av terapeutene,
lærerene, sosialarbeiderne og familieautoriteten - uansett hvem det siste nå måtte være.
Men det siktes mot en spesiell form for makt - den må både være relativ og fleksibel.
Denne anarkismen søker mao. nye former for makt i byene, på landet og i staten. Men
det er en makt som ikke har noe å gjøre med ideen om anarki som nihilisme av makt eller
ideen om absolutt makt. Det er en makt som må være spredd og fleksibel på samme tid.
En makt som er istand til fleksibilitet. Den må være relasjonell. 
Denne makten kan kanskje best illustreres ved å ved å låne bilder fra Bakhtins utlegning
om "karneval". Bildet er klovnen og hans makt. Klovnen har aner tilbake til de
middelalderske karnevalstradisjoners kroppslige, groteske og mytiske jordnærhet.
Klovnen er en del av menneskets historie. Klovn og djevel var som ett. De så verden
nådeløst nedenfra med amoralskt blikk og vendte seg og sitt forvrengte språk mot kirkens
og statsmaktens konserverende ideologi. Klovnen tilhørte fruktbarheten, kjærlighetens og
latterens verden og sto i motsetning til kirkens, maktens, ærens, krigens og aristokratiets
verden. Klovnen utviklet sin kunst i en fiendtlig verden. Hans styrke har vært
balansegangen mellom det onde og det gode, mellom satiren og opportunismen, mellom
klovneri og djevelskap. Dette gjorde ham utålelig for alle som hadde noe å skjule. Han
forløste menneskets skjulte angst ved å snu sannheten på hodet slik at de sjuke blei
friske av latter. Han blei den mest elskede og forhatte skikkelse - både revolusjonær og
opportunist. Han var mål og middel i ett. Det kan til og med hevdes at klovnens og
galskapens historie har hatt et parallelt forløp, men uten at den gale er oppfattet som
klovn eller omvendt. Klovnen har mao. en sosial rolle og, gjennom det, klare
begrensninger. Også dagens satiriske klovn må ha publikum på sin side. Han må alltid
være trofast, dvs. både kritisk og solidarisk med dette publikum. Dersom klovnen skal
vekke interesse, må han framstille det kjente slik at det skapes assosiasjoner som
resulterer i latter eller frykt. Han må se konflikten i det kjente og vise sannhetens
ambivalens. Klovnens kunst er å framstille et kjent fenomen i en form som klargjør
fenomenets iboende motsetninger. Dette knirket mellom oppfatning/idé og form
demonstrerer det absurde i den innlærte helhetsforståelsen som utgjør samfunnets
ideologi. Publikum bringes til å revurdere verdigrunnlaget i oppfatningen/ideen. 
Det er altså ikke det tradisjonelle bildet vi har f.eks. av psykoterapeutens makt det er tale
om. Det er ikke en "shrink" - en dåredirk - en som reduserer de skapende kapasitetene -
en suggestiv person som indoktrinerer klientene. Det er mer en slags mellommann - en
som blir et fast støttepunkt, en som man kan ha tillit til og en som tillater individet å finne
fram til sin evne til å leke og utnytte sine konstruktive kapasiteter. 
Om vi tar utgangspunkt i skolen eller kanskje helst lærerene, kan noe av det samme
kreves. Lærerergjerningen må  unngå det sorterende, men bidra til forskjellighet, - unngå
det lukkende og ensrettende, men skape åpenhet og det enestående, - unngå den ene
sannhet, men bidra til meningskonstruksjon, - unngå kontroll og manipulasjon, men skape
glede og interesse, - unngå mønster, men skape bevegelse og kreative prosesser, -
unngå grenser og normalisering, men bidra til individualitet og deltagelse. 
Denne motmakten det er tale om her kan spores til deler av studentopprøret i 1968. Det
kan sies å ha røtter tilbake til f.eks. Kristianiabohemen, til den tyske romantiske
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bevegelsen og kanskje også den franske revolusjon. Men isteden for å stille 70-tallets
spørsmål "Hvis skolen ikke fantes" og få svar om at skolens samfunnsmessige funksjon
er å sortere, oppbevare og forplikte elevene (Christie, N., 1971) så er spørsmålet i dag:
Hvordan kan skolen og lærerene holde de psykiske rom åpne - hvordan kan lærerene,
ved hjelp av klovnemakt, bidra til mangetydighet - hvordan kan de bidra som motmakt i
denne spredte og fleksible forstand. Det kan skje - for fortsatt å referere til 70-tallet
boktitler og idéer - ved å holde fast ved "Det uferdige" (Mathiesen, T., 1971) - de
dynamiske muligheter for å skape "pustehull" - kjærlighetslommer - i byråkratiets
maskinmessige jungel.
Pedagogikk som vitenskap i perspektiv av motmakt
Har pedagogikken som vitenskapelig praksis noe å bidra med i en slik sammenheng -
utvikle kunnskap og program for denne typen av endring? Det kan iallefall ikke skje ved å
operere innen rammene av den "ureflekterte optimismens" univers. Det er et
forholdningssett som rammes direkte av kritikken av den sosialhygieniske tenkemåten.
Pedagogikk og pedagoger har de seinere åra i større og større grad blitt kontrollører av
den sosiale hygiene. Boktittelen og slagordet "Bærekraftig pedagogikk" (Aasen, P. m.fl.
red. 1994) ser etterhvert ut til å bli, mer eller mindre ureflektert, pedagogikkfagets
ledestjerne - kanskje fordi det knytter faget sammen med en sosialdemokratisk idé om
"bærekraftig utvikling". 
Ved å være forskningsmessig redskap for statlige reformer - evaluere og utforske
prosessene på grunnlag av departementalt utformede spørsmål, er pedagogisk forskning
redusert til et instrument for statlig styring. Pedagogene også pedagogiske forskere har
blitt entreprenører for den ene eller andre reform, for den bedre skole, det bedre
argument og den sosiale likhet. Kritiske perspektiv har forsvunnet ihvertfall perspektiver
ut over spørsmål til forskningsrapportenes  validitet - spørsmål om de reglene som er
fulgt er gode eller dårlige. Instituttene er langt fra å være arnesteder for annerledes
tenkning - for rabulisme - eller noe som kan sies å ha likhet med skapende virksomhet.
Kanskje er det fordi pedagogisk forskning består av mennesker hvis erfaring med livet er
begrenset til å være flinke på skolen, flinke på lærerhøgskolen, flinke på universitetet og
flinke til å studere oppdragelse og skole at de har blitt så regelbundet, fantasiløse og
byråkratiske i tenkegangen. På den måten kan det i alle fall virke som om pedagogene
både har vært preget av og pregere av den sosialhygieniske tenkemåten hele livet.
Om pedagogikkfaget skal ha noe å bidra med i retning av den motmakt som melankoliens
pedagogikk tenderer mot, er det nødvendig med et alternativt fokus. Pedagoger bør
skaffe seg andre interesser enn å utvikle kontrollprosedyrer. Pedagogikk bør f.eks. i
større grad konsentreres om innholdet i temaene kjærlighet og vold enn i temaene
belønning og kontroll. Siden estetikk i et perspektiv kan forstås som grunnleggende
forutsetning for læring - siden tradisjonelle sosialiseringsbestrebelser og
kunnskapsformidling også kan sies å krenke individet (Haaland, Ø. og Dobson, S.,
s1994), bør pedagogikkfagets forvaltere kanskje være like opptatt av f. eks. estetikk og
krenkelse som av læring og kunnskap. De burde være  mer opptatt av etikk og
transformasjon enn av verdier og tradisjon. Kanskje man til og med kunne hevde at
pedagoger heller burde studere Hamlet og Pulp fiction enn Stenhouse og Reform -94.
Muligens er storbyliv og rom like viktig å studere som skoleliv og lokalsamfunn. 
Pedagogikkfaget har i altfor lang tid lent seg til den delen av sin tradisjon som opererer
innen rammene av den sosialhygieniske tenkemåten, til at det har noe aktuelt språklig og
teoretisk apparat som kan fange opp slike idéer som melankoliens pedagogikk bygger på.
Melankoliens pedagogikk må gjøre opprør mot den ureflekterte optimismen. Et opprør
som framhever kunst - som anerkjenner utsagnet om at i kunstverk og drama som f.eks.
Hamlet så er en tekst like virkelig som livet - eller; det er livet? Det er et opprør som vil
sette kunst og drama framfor systematiske tellinger og statistikkene lover fordi dramaet er
konkret og handler om livsverdier og statistikken er abstrakt og handler om
gjennomsnittsverdier. 
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Melankoliens pedagogikk og etikk
Melankoliens pedagogikk bygger på kunst og forståelse av kunstprosesser. Den oppfatter
den estetiske reaksjon som forutsetning  for læring. Kristeva hevder at kunstens etiske
funksjon er å bidra til å pulverisere og musikalisere den symbolske orden og
institusjonene i det hele. (Kristeva, J. 1984 s233) Om det å utforme pedagogiske
situasjoner er å legge til rette for kunst - for sammensmelting av ideal og affekt i språket -
elevens mulighet for meningsdanning - for nyskapende framstilling av seg selv - så er
pedagogikkens etiske funksjon nært knyttet til kunstens. Det dreier seg om å pulverisere
og musikaliser den symbolske orden og institusjonene i sin allminnelighet. Det er en etisk
fordring som har en samfunnskapende og samfunnsforandrende side, men også en
individskapende, meningskapende og transformativ side.
Erich Fromm tar utgangspunkt i at "etichs has to do with the nature of human character; it
attempts to discover the optimal organization.....of human energies and the conditions
necessary to bring it about". (Browning, D. S., 1973, s124) Dersom man aksepterer noe i
likhet av en slik definisjon på etikk så er spørsmålene, som kan stilles til pedagogikken i
le av det melankolske forholdningsettets svar på det postmoderne, av en grunnleggende
etisk karakter. Et postmoderne hovedspørsmål til en pedagogikk av denne typen er:
Hvordan skulle det være mulig å unngå og bidra til at den prosessen som er subjektet -
subjektet-i-prosess - stivner eller blir betraktet som en identifiserbar gjenstand?
Begrunnelsen for bekymringen er at dersom det skjer, bidrar pedagogikken til totalisering
og undertrykkelse. Et annet spørsmål som  den ny-melankolske pedagogikken kunne ha
reist: Hvordan er det mulig å balansere de motstridende kreftene - det semiotiske og det
symbolske - som mennesket strekkes mellom, slik at jouissance maksimeres,
kunstprosesser tillates, poetisk språk kommer til uttrykk og mening dannes og
omdannes?  Begrunnelsen for en slik innsats er at dersom det ikke skjer blir vi gale.
Pedagogikkens viktigste etiske oppgaver - kanskje som resultat av 70-tallets fagkritikk og
reformer - har vært å bidra til sosial likhet og like rettigheter for f.eks. funksjonshemmede,
ulike samfunnsklasser, etniske grupper og kvinner. Spørsmålet blir hvordan den
postmoderne pedagogikken kan fortsette denne nødvendige kampen for like rettigheter
og muligheter for alle; f.eks. funksjonshemmede, medlemmer av etniske grupper og
kvinner, uten å gjøre krav på å kunne si hva "funksjonshemmet" er, hva "etnisk" gruppe
er og "kvinner" er? Det å betegne "andre" på slike måter - "othering" - vil i dette ny-
melankolske postmoderne perspektivet være det samme som å innta en totaliserende
posisjon som i seg selv er undertrykkende. Alle disse spørsmålene er etisk motivert. De
er drevet fram av det doble imperativet om å unngå både galskap og undertrykkelse. Det
dreier seg, riktignok, om svært, kanskje altfor subtile og utopiske refleksjoner over det
gode liv, dannelsen av menneskelig identitet og subjektivitet og den menneskelige
eksistensens muligheter.  
Det kan hevdes at den melankolske forholdningsettes etiske fordring koker ned til rådet:
"Kjenn deg selv". (Graybeal, J. 1993, s33) Den ny-melankolske pedagogikkens etiske
funksjon er å bidra til elevenes muligheter for å kjenne seg selv gjennom estetisk
selvutforming og selvpresentasjon. Men det må også romme refleksjon over hvilke
konsekvenser eller følger slik selvinnsikt kan få for kunnskapen om andre. Den
melankolske pedagogikken må ta opp spørsmålet om hva som er ønskverdige forhold til
andre. Den må avspeile ulike måter, mangfoldet i måter, å leve og handle på. Den må
avspeile mangfoldet i måter å være på i en verden hvor den enkelte blir klar over seg selv
ved å referere til den "andre" i en selv. Den må framheve nødvendigheten av selvinnsikt
og peke på den veien som gjør utvikling av selvinnsikt mulig.  
Melankoliens pedagogikk har mao. ideal og mål. Det er knyttet til dannelse av subjektet.
Det er et bilde av den typen elev/subjekt en håper blir dannet dersom de penses inn på
den vanskelige, strevsomme og risikable veien til selverkjennelse. Siktemålet er et selv
som er istand til kjærlighet fordi det er et åpent system, men det er også et selv i stand til
skapende arbeid. Det er et selv med kapasitet for jouissance og evne til å kjenne seg
som et subjekt-i-prosess eller sette selvet-på-prøve. Det er et selv som aldri verken er
helt ferdig eller helt samlet, men som alltid balanserer mellom uforenelige krefter og som
er i stand til å få en slags ustabil glede av det faktum. Den melankolske pedagogikkens
interesse for selvinnsikt kan selvfølgelig ikke begrenses til individet. Den etiske
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motivasjonen har også i dette perspektivet, i stor grad, å gjøre med samfunnsforandring.
Det dreier seg om å arbeide for samfunn som er i stand til forskjellighet. Det handler ikke
bare om å tolerere ulikhet, men om å ønske ulikheten velkommen fordi den oppfattes
som konstituerende for egen identitet. Det er en forbindelse mellom disse to forholdene:
Melankoliens syn på hvordan individets oppfatning av selv dannes og de sosiale
spørsmålene i forhold til andre. Kristeva (1991, s2-3) hevder at når en person  slutter å
betrakte seg selv som enhetlig og storartet, men tvert imot oppdager sin manglende indre
sammheng og sine avgrunner, så begynner han/hun å se all anderledeshet på en annen
måte. Etter hennes oppfatning kan vi bli i stand til å akseptere og ønske disse andre
velkommen ene og alene fordi vi anerkjenner at vi selv er den andre for oss selv.
Melankoliens pedagogikk satser på muligheten for å innpode i folk pånytt den
forunderlige erfaringen som for noen inntrer i ungdommen, for andre i voksen alder og for
noen ikke i det hele tatt: den erfaringen det er å virkelig oppdage, akseptere i dypet av sin
sjel på en helt personlig måte  - at ikke bare ens eget liv og ens eget selv er komplekst,
betydningsfullt og virkelig, men også at andre mennesker har liknende eksistensielle
erfaringer; at de også kjenner universet som om det skulle være konstituert av deres
egen involvering i det; og at deres erfaring, deres virkelighet sannelig er like verdifull og
verdig respekt som ens egen. I de øyeblikk hvor man innser dette så ser man seg selv
objektivt, ser seg selv som den andre, erkjenner at en selv er dannet akkurat på samme
måte som andre er dannet. En kjenner den andre som et selv. 
Kristeva (1991, s13) hevder: "It is not simply - humanisticly - a matter of our being able to
accept the other, but of being in his place, and this means to imagine and make oneself
other for oneself." Å bli i stand til å være i den andres sted er å anerkjenne ens egen
anderledeshet, ens egen objektivitet. Dersom kunstprosessenes dialogiske vei kan bidra
til å innpode slik oppmerksomhet, slik intens og forløsende selvinnsikt så er kanskje den
melankolske pedagogikkens frapperende utopiske optimisme begrunnet. Kanskje kan en
verden som både aksepterer og ønsker velkommen anderledeshet bli en virkelig
mulighet.
Det melankolske perspektivet på pedagogikkens etiske funksjonen har noen viktige
praktiske konsekvenser. Først, dersom vi aksepterer påstanden om at alt som er
enstemmig uttalt pr. definisjon er antitetisk fordi enstemmighet i vel så stor grad involverer
undertrykkelse som det er uttrykk for det gode og det rette, så må monolittiske påstander
av alle slag unngås. Det gjelder også de påstander som gjør krav på den moralske
sannhet. Man bør nærme seg studiet av etikk og kultivering av etiske levesett mer
eksperimentelt, tentativt og spørrende. Det bør dreie seg om  utforskende og kunstnerisk
utformende tilnærminger snarere enn didaktiske og målende tilnærminger. 
Denne første konsekvensen leder til en annen. Det er å antyde en metode eller prosess
som er egnet til etisk oppdragelse eller som den etiske utviklingen vil kunne følge. Det er
nettopp gjennom praksis at kunnskap om selvet og derfor den etiske oppmerksomheten
har mulighet til å utvikle seg. Det er derfor utforskning av og forpliktelse overfor
varierende former for estetisk praksis er, i det minste, en veg å følge i forsøket på å
oppmuntre til oppmerksomhet om å skape seg selv og sin subjektivitet. Snarere enn å
bruke tid på å avklare verdier eller trene på moralsk oppmerksomhet i skolene så burde
det legges vekt på en kunstnerisk praksis - gjerne musikk, litteratur, dans eller visuell og
performance kunst. De mulighetene slik praksis gir for møte med det ubevisste, erfaring
med kroppen og oppmerksomhet om ens egne muligheter og grenser, er uunnværlig, om
en skal tro på dette, for å danne en etisk, selvbevisst og engasjert oppvoksende slekt.
I sammenheng med Kristevas terminologi kan basisfag defineres som teknikkens
elementer og den symbolske ordens kunnskap. Snarere enn å legge enda mer vekt på
basisfag må ballansen mellom mestring og lek framheves. Det dreier seg om at elevene
skal skape mening og gå gjennom mening. Teknikk og kunnskap gir fantasier om kontroll,
hevder Kristeva, fantasier om et enhetlig selv. Dersom dette ikke blir balansert av de
motsridene lek og praksisskreftene fører de til avvisning og undertrykkelse av
anderledeshet - både i en selv og utenfor en selv.
Øivind Haaland: Melankoliens pedagogikk - en fortelling om kjærlighet og kunst.
Høgskolen i Lillehammer: Forskningsrapport nr 49, 2000.
64
Rådet "kjenn deg selv" kan gjøre den postmoderne trusselen mot det enhetlige
selvtilstrekkelige subjektet om til pedagogikkens største mulighet. Stilt ansikt til ansikt
med usikkerheten på hvordan vi skal leve, kan vi ta visdommen i dette rådet på alvor. Stol
mer på lek og praksis enn på teknikk og kunnskap i bestrebelsene med å kjenne deg
selv. Gjør vi det lytter vi samtidig til den visdommen som forteller at vi ikke bare ganske
enkelt er oss selv. Det "andre" som vi i så stor grad frykter og som forårsaker så mye
distraksjon i våre forsøk på å regulere og kontrollere det - det er i virkeligheten inni oss.     
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